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LA  SERVANTE 
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A  Londres,  dans  un  quartier  des  plus  populeux  de 
la  Cité,  on  se  pressait  devant  une  grande  affiche  rouge, 
et  chacun  faisait  ses  commentaires  à  haute  voix. 

—  C'est  une  horreur  !  disait  une  petite  femme  pâle 
et  nerveuse.  La  police  devrait  défendre  de  pareilles 
monstruosités  ! 

—  Pourquoi  ça,  reprenait  un  gros  garçon  à  mine 
réjouie  ;  si  ça  ne  vous  amuse  pas,  vous  n'êtes  pas  for- 
cée d'y  aller.  Mais  faut  pas  décourager  les  autres. 

—  Je  veux  m'en  aller...  J'ai  peur  de  la  bête!...  Je 
veux  m'en  aller  !  Maman  !  maman  !  Je  veux  maman  ! 

Et  là  foule  dut  livrer  passage  à  une  jeune  bonne, 
toute  rouge  de  contrariété,  et  qui  aurait  volontiers  cor- 
rigé l'enfant  qu'elle  avait  sur  les  bras,  dont  la  sotte 
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frayeur  la  privait  de  conterapler  à  loisir  cette   affiche 
si  pleine  d'attraction. 

Sur  un  fond  rouge  se  détachaient  en  noir  des  let- 
tres de  cinquante  centimètres  de  hauteur.  Scarlos  était 
le  nom  qu  elles  jetaient  à  la  foule  ébaubie.  Scar- 
los! Ce  n'est  pas  tout:  sous  ce  nom  magique,  l'af- 
fiche montrait  une  cage  immense  dans  laquelle  un 
lion  non  moins  immense  rugissait  !  Le  dessinateur, 
avait  prêté  à  ce  fauve  des  molaires  et  des  inci- 
sives tellement  longues ,  que  la  nature ,  confuse 
de  sa  parcimonie  envers  le  roi  des  déserts,  de- 
vait se  voiler  la  face.  Mais  l'effet  n'en  était  que  plus 
saisissant.  A  la  porte  de  la  cage,  on  voyait  un  parfait 
gentleman  irréprochablement  ganté,  le  bouquet  à  la 
boutonnière,  son  chapeau,  sa  cravache  à  la  main,  le 
sourire  aux  lèvres,  Scarlos  le  dompteur  !  car  c'était  lui! 
Scarlos,  un  Apollon  en  habit,  qui  depuis  huitjours  ré- 
volutionnait la  froide  Albion  par  son  audace,  son  cou- 
rage et  sa  surhumaine  beauté.  Ses  biographies,  qui 
se  vendaient  partout,  lui  donnaient  l'Espagne  pourpa- 
trie,  un  morceau  de  roche  creusé  pour  berceau,  la 
fleur  parfumée  du  thym  pour  coussinière,  une  chèvre 
sauvage  pour  nourrice,  les  brûlantes  ardeurs  du  so- 
leil pour  couver  et  féconder  son  âme  de  feu  ;  puis  la 
femme  d'un  contrebandier  pour  veiller  sur  le  tout.  A 
cinq  ans  Tenfant  avait  été  emmené  par  une  grande 
dame  espagnole  qui  l'avait  fait  élever  et  instruire.  Sa 
protectrice  n'avait  eu  qu'à  se  louer  de  lui  :  à  dix-huit 
ans,  il  sortait  du  lycée  dans  les  premiers.  Son  éducation 
était  aussi  complète  que  possible.  Mais  le  jeune  homme 
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avait  conservé  de  sa  première  enfance  un  grand  désir 
de  liberté  ;  il  ne  rêvait  que  voyages,  aventures,  indé- 
pendance ! 

Son  rêve  ne  tarda  pas  à  se  réaliser  :  sa  bienfaitrice 
mourut  subitement,  sans  avoir  pris  aucune  disposition 
à  son  égard,  ce  qui  fît  que  les  collatéraux  mirent  notre 
pauvre  Scarlos  à  la  porte  sans  plus  de  façon.  Il  en  prit 
assez  bien  son  parti,  car  il  étouffait  dans  les  salons.  Il 
alla  trouver  un  ami  de  sa  protectrice,  un  capitaine  de 
vaisseau,  dont  le  navire  allait  en  Algérie.  Il  fut  admi- 
rablement accueilli  par  ce  brave  marin.  Le  capitaine  lui 
remit  une  lettre  de  recommandation  pour  un  banquier 
d'Alger.  Cette  lettre  contenait  une  traite  de  cinq  mille 
francs,  que  ce  véritable  ami  priait  Scarlos  d'accepter, 
libre  à  lui  de  les  rendre  avec  les  intérêts,  lorsqu'il  au- 
rait fait  fortune,  ce  qui  ne  pouvait  pas  manquer  d'ar- 
river. Mais  le  sort  a  de  singulières  bizarreries  ;  tous 
les  dons  précieux,  que  la  nature  s'était  complu  à  réunir 
en  lui,  tout  cela  ne  devait  aboutir  qu'à  former  un 
dompteur  de  bêtes  fauves  ! 

Nous  retrouvons  Scarlos,  six  ans  plus  tard,  à  Rome 
où  il  produisait  un  effet  immense.  On  ne  parlait  que 
de  lui,  il  inspirait  des  passions  folles  ;  mais  Scarlos 
semblait  n'aimer  que  ses  lions,  jusqu'au  jour  où  il 
s'éprit  d'une  belle  patricienne,  qui  l'aima  assez  pour 
quitter  sans  regret  et  sans  remords  sa  famille,  son 
rang,  sa  patrie!  Ils  étaient  venus  cacher  leur  bon- 
heur à  Londres,  où  ils  menaient  une  vie  très  luxueuse 
quoique  retirée  ;  mais,  après  une  année,  la  jeune  femme 
mourut  en  donnant  le  jour  à  une  fille...  Scarlos  pleura 
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comme  il  avait  aimé  :  ce  fut  grand.  Il  informa  la  fa- 
mille de  sa  femme  de  la  perte  qu'il  venait  de  faire  et 
de  la  naissance  de  la  petite  Diane.  La  famille  lui  en- 
voya sa  malédiction,  avec  défense  de  jamais  pronon- 
cer son  nom,  ne  voulant  avoir  rien  de  commun  avec 
un  saltimbanque. 

Scarlos  vendit  la  résidence  où  il  avait  été  si  heureux, 
et  retourna  à  ses  lions,  les  trouvant  plus  sociables  que 
les  hommes.  Il  reprit  son  dur  métier,  recommença  la 
vie  nomade  et  aventureuse  :  le  saltimbanque  voulait 
faire  une  dot  royale  à  la  fille  de  la  patricienne.  Mais 
n'anticipons  pas  sur  les  événements,  laissons  la  bio- 
graphie, et  revenons  à  la  grande  affiche  rouge  qui  re- 
présentait le  lion  et  Scarlos,  puis  la  petite  Diane  avec 
son  croissant  sur  la  tête,  ses  flèches  et  son  carquois, 
mignonne  créature  qui  faisait  frémir  l'assemblée,  en 
entrant  avec  son  père  dans  la  cage  du  fauve  ;  on  était 
terrifié  en  voyant  cette  enfant  de  cinq  ans  à  peine, 
venant  offrir^  sans  la  moindre  frayeur,  sa  jolie  tête 
bouclée,  à  la  gueule  béante  du  lion,  que  son  charme 
enfantin  semblait  dominer. 

Donc,  le  soir  de  ce  jour,  où  la  foule  se  pressait 
à  ce  spectacle,  un  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées ,  tout  vêtu  de  noir ,  portant  un  chapeau  à 
larges  bords,  se  promenait  de  long  en  large  devant 
le  théâtre,  et  semblait  attendre  quelqu'un  qui  ne 
venait  pas;,  de  temps  en  temps  il  tirait  sa  montre, 
puis  regardait  avec  inquiétude  le  ciel  qui  s'assom- 
brissait de  plus  en  plus  ;  le  temps  était  lourd,  orageux; 
des  éclairs  de  chaleur  déchiraient  les  nues. 
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—  Enfin!  c'est  vous,  Antoine,  dit  le  promeneur  à 
un  domestique  qui  arrivait  au  pas  de  course. 

—  Pardon,  monsieur  Dixonn  ;  mais  je  ne  trouvais 
pas  vos  jumelles,  et  comme  je  ne  pouvais  pas  les  de- 
mander à  madame... 

—  Eh  bien?  dit  avec  impatience  M.  Dixonn. 

—  Je  suis  allé  chez  M.  Gokerett  lui  emprunter  les 
siennes,  reprit  Myckes  en  montrant  l'étui  ;  de  plus, 
j'ai  pris  un  manteau  pour  monsieur;  ce  ne  sera  pas  de 
trop  pour  rentrer  ce  soir,  il  doit  faire  une  chaleur  ter- 
rible là-dedans. 

—  Vous  avez  les  billets? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors  entrons.  Ce  doit  être  commencé  depuis 
longtemps. 

Deux  minutes  après,  M.  Dixonn  prenait  place  dans 
sa  stalle  réservée,  tandis  que  Myckes  s'arrangeait  d'un 
tabouret. 

M.  Thomas  Dixonn  est  un  homme  de  cinquante 
ans,  d'une  complexion  délicate  ;  sa  tête  est  fine,  son 
front  vaste ,  ses  yeux  beaux  ;  son  nez  est  droit 
avec  des  narines  dilatées,  sa  bouche  bien  dessinée, 
ses  lèvres  un  peu  fortes  dénotent  la  bienveillance  ;  l'o- 
vale de  son  visage  est  des  plus  réguliers,  il  est  de 
haute  taille,  ses  gestes  sont  arrondis  et  onctueux;  sa 
main  est  soignée  comme  celle  d'une  femme,  sa  voix 
est  caressante,  il  est  réputé  comme  le  Révérend  le 
plus  éloquent  d'une  ville  à  quelques  lieues  de  Londres 
que  nous  appellerons  Kill-house.  Dans  la  famille 
Dixonn,  qui  date  de  très  loin,  on  est,  de  père  en  fils. 
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ministre  anglican  ou  docteur  en  médecine  :  jamais 

un  Dixonn  n'a  failli  à  son  mandat. 

Antoine  Myckes  est,  à  quelques  mois  près,  du 
même  âge  que  son  maître.  Grand,  fort,  il 'a  le  teint 
coloré,  de  bons  gros  yeux  à  fleur  de  tête,  une  bouche 
bien  fendue  et  bien  meublée,  la  figure  ronde,  l'oreille 
grande,  le  cheveu  crépu  et  grisonnant,  le  nez  épaté. 
Les  Myckes  sont,  de  père  en  fils,  serviteurs  dans 
la  famille  Dixonn  ;  ils  y  ûaissent,  ils  y  meurent  :  si  la 
devise  des  Dixonn  est  humanité,  celle  des  Myckes 
est  fidélité ,  dévouement  ;  ils  sont,  dans  leur  modeste 
condition,  aussi  infaillibles  que  leurs  maîtres! 

Mais,  on  roule  sur  la  scène  une  cage  en  fer  ;  voici  le 
lion  qui,  d'abord  ébloui  par  les  lumières,  cligne  des 
yeux  puis  finit  par  regarder  fixement  cette  foule 
anxieuse  qui  le  contemple  avec  terreur.  Petit  à  petit 
ils  s'habituent  l'un  à  l'autre  ;  alors  le  fauve  arpente  sa 
cage,  sa  queue  frappe  les  barreaux,  son  corps  nerveux 
ondule  ;  on  dirait  qu'il  s'échappe  du  feu  de  sa  crinière  ; 
avec  sa  large  patte  il  ébranle  sa  prison,  au  grand 
effroi  des  femmes. 

La  chaleur  est  accablante  ;  toutes  les  poitrines  sont 
serrées,  tous  les  cœurs  haletants.  Scarlos  paraît,  il 
salue  le  public  avec  une  grâce  parfaite  ;  toutes  les 
lorgnettes  sont  braquées  sur  lui  ;  un  murmure  d'ad- 
miration parcourt  la  salle  :  il  est  impossible  de  réunir 
plus  d'élégance,  de  virilité,  de  beauté  plastique  ;  il 
est  si  calme,  si  sûr  de  lui,  que  peu  à  peu  le  malaise 
qui  s'était  emparé  de  la  foule  à  l'aspect  du  bon  rugis- 
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sant  se  dissipe  pour  faire  place  h  une  extrême  curio- 
sité. 

En  apercevant  le  dompteur,  le  lion  s'est  blotti  dans 
un  angle  de  sa  cage.  Scarlos  a  ouvert  la  première 
porte  de  fer,  et  il  la  referme  avec  soin  ;  le  voilà  dans 
la  logette,  une  seule  porte  le  sépare  du  fauve,  il  fran- 
chit ce  dernier  rempart,  il  entre  dans  la  cage.  Pour 
toute  arme  sa  cravache.  Le  lion  est  toujours  im- 
mobile. 

—  Debout,  Siva!  crie  le  dompteur,  d'une  voix  vi- 
brante. 

Le  lion  se  redresse  et  d'un  bond  vient  s'arc- 
bouter  l'échiné  contre  la  paroi  de  la  cage  qui  fait 
face  au  dompteur,  la  crinière  hérissée,  ses  yeux 
lancent  des  éclairs,  il  est  terrible  et  superbe  ; 
debout  sur  ses  pattes  de  derrière,  il  domine  Scarlos, 
qui  serait  perdu  si  les  énormes  pattes  du  fauve, 
qui  frappent  dans  le  vide,  s'abattaient  sur  lui  !  Le 
dompteur  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  regarde 
fixement  le  lion  qui  ne  peut  supporter  la  puissance 
magnétique  de  ce  regard  et  lui,  si  menaçant  tout  à 
l'heure,  se  couche  en  rampant  devant  l'homme,  qui 
sourit.  La  foule  éclate  en  applaudissements,  pendant 
que  Scarlos  passe  la  main  sur  les  oreilles  du  fauve 
couché  à  ses  pieds  et  murmure  doucement  : 

—  Là!  làLGaro  mio,  chè  avetc?...  Ah!  oui,  l'orage, 
Povero!... 

Puis  il  étend  le  bras  armé  de  la  cravache, 
afin  que  le  lion  saute  par-dessus  ;  mais  l'animal  dé- 
tourne la  tête,   recule  et  gagne  en  rampant  l'angle  de 
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la  cage  où  il  s'est  déjà  blatti  ;  une  fois  là,  il  cache  sa 
tête  sous  son  flanc,  on  n'aperçoit  plus  que  sa  large  cri- 
nière. Scarlos  s'approche  et  touche  de  sa  cravache  le 
lion  qui,  d'un  bond,  gagne  un  autre  angle,  évitant  le 
regard  du  dompteur.  Mais  celui-ci  le  rejoint,  le  saisit 
parla  crinière,  plonge  ses  yeux  dans  les  siens,  le  con- 
traint à  sauter  une  fois,  deux  fois,  dix  fois,  à  la  grande 
satisfaction  des  spectateurs  ;  puis  il  ouvre  l'énorme 
gueule  du  lion,  et  y  pose  sa  tête  comme  il  l'aurait  posée 
sur  un. coussin  moelleux  ;  l'animal,  soumis,  ne  donne 
plus  aucun  signe  de  colère. 

On  voit  alors  arriver  sur  la  scène  un  cerf  enrubanné, 
servant  de  monture  à  une  toute  petite  Diane  chasse- 
resse, jolie,  mignonne,  qui  n'est  autre  que  la  fille  de 
Scarlos  ;  elle  s'arrête  devant  la  cage,  saute  à  terre, 
rend  la  liberté  au  cerf  qui  repart  comme  un  trait,  puis 
elle  frappe  à  la  porte  avec  le  bout  de  l'arc  qu'elle  tient 
à  la  main. 

Dès  ce  moment  Scarlos  n'a  plus  d'yeux  que  pour 
son  enfant  ;  il  tire  le  verrou  de  la  première  grille, 
passe  dans  la  logette  et  ouvre  la  porte, prend  la  petite 
dans  ses  bras. 

Le  lion  s'est  tranquillement  couché,  son  énorme  tête 
appuyée  sur  ses  deux  pattes  de  devant,  les  yeux  à 
demi  clos.  Scarlos  a  embrassé  sa  fille,  puis  l'a  posée 
à  terre  ;  celle-ci  secoue  sa  petite  tunique  pailletée,  re- 
jette en  arrière  les  boucles  de  ses  cheveux  bruns, 
entre  dans  la  cage  et  va  droit  au  lion. 

Mais  un  rugissement  terrible  parti  des  entrailles 
du  fauve  fait  bondir  le  dompteur  jusqu' au  Hon  qui  s'est 
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redressé  furieux  ;  il  a  renversé  l'enfant  et  semble  défier 
le  père!  Une  lutte  horrible  s'engage  :  la  douleur,  la 
rag«  doublent  les  forces  du  dompteur  ;  il  parvient  à 
enlever  sa  fille  évanouie,  la  tient  en  l'air  du  bras  gau- 
che, et  du  droit  maintient  le  lion.  Le  barnum,  les 
domestiques  courent  sur  la  scène,  ébranlent  la  cage, 
et,  dans  leur  trouble,  ne  peuventparvenir  à  trouver  le 
verrou  de  la  première  porte  ;  d'autres  arrivent  armés 
de  piques,  de  pistolets  et  de  carabines. 

—  Ne  tirez  pas,  hurle  Scarlos,  l'enfant!  prenez  l'en- 
fant! 

Les  spectateurs  affolés  s'étouffent  pour  sortir  ;  les 
femmes  jettent  des  cris  perçants,  d'autres  s'évanouis- 
sent; c'est  une  confusion  indescriptible.  Mais  un  homme 
est  près  de  la  cage  dont  on  vient  enfin  de  tirer  les  ver- 
rous, et  saisit  l'enfant  que  lui  tend  la  main  défaillante  de 
Scarlos.  Antoine  Myckes,  car  c'est  lui,  passe  la  petite 
à  M.  Dixonn  qui  arrive  à  son  tour.  L'exemple  de  ces 
deux  hommes  de  cœur  est  suivi  par  d'autres  qui  ap- 
portent leur  aide  pour  sauver  le  malheureux  dompteur  ; 
mais  le  lion,  arrivé  au  paroxysme  de  la  fureur,  excité 
par  la  vue  du  sang  que  perd  Scarlos,  et  sentant  qu'on 
va  lui  arracher  sa  proie,  se  dresse  en  profil  et,  d'un  vio- 
lent écart,  se  jette  sur  la  porte  qui  s'ouvre  du  dedans 
et  la  tient  fermée  en  s'arc-boutant  contre  elle  ;  certain 
qu'on  ne  peut  plus  lui  ravir  sa  victime,  il  s'acharne  sur 
elle,  et  de  ses  griffes  tranchantes  lui  laboure  les  flancs; 
un  coup  de  feu  part  puis  cinq  autres  presque  à  la  fois  ! 
Le  lion  pousse  un  rugissement  terrible,  tourne  sur 
lui-même    et  tombe  comme    une  masse,  étreignant 

1. 
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toujours  de  ses  pattes  clo  devant  le  corps  inerte  du 
dompteur  qui  n'est  plus  qu'un  lambeau  de  chair  pan- 
telante. 

On  ne  voit  du  lion  que  sa  croupe  monstrueuse  d'un 
roux  jaunâtre  ;  à  la  tension  et  aux  tressaillements  des 
muscles  de  ses  reins,  aux  râlements  qui  s'échappent 
de  sa  gorge,  on  devine  qu'il  fait  de  violents  efforts  ; 
mais  ne  pouvant  parvenir  à  se  redresser  il  s'accroupit 
sur  sa  proie  et  tourne  ses  yeux  sanglants  vers  les  spec- 
tateurs comme  pour  les  défier. 

Décidément  la  petite  femme  pâle  qui  lisait  l'affiche 
avait  raison  :  c'est  une  horreur,  la  police  devrait  dé- 
fendre de  pareilles  monstruosités. 


II 


—  Monsieur  le  constable,  je  prends  cette  pauvre 
petite  fille  sous  ma  garde,  jusqu'à  ce  que  sa  famille  la 
réclame  ;  je  suis  pasteur  et  m'appelle  Thomas  Dixonn, 
je  me  tiendrai  à  votre  disposition  pour  les  formalités 
à  remplir. 

Le  constable,  tout  ému,  car  il  a  assisté  à  Thorrible 
scène  que  nous  venons  de  décrire,  ne  peut  que  s'in- 
cliner en  disant  : 

.  —  Partout  011  il  y  a  du  bien  à  faire,  on  est  sûr  de 
vous  trouver,  monsieur  Dixonn  ;  j'aurai  l'honneur  de 
vous  informer  de  tout  ce  qu'il  adviendra. 

Le  pasteur  sauta  dans  un  cab,  fît  signe  à  Myckes 
de  prendre  place  à  son  côté  ;  la  petite  Diane,  toujours 
sans  connaissance,  fut  enveloppée  dans  le  manteau 
du  Révérend. 

Arrivé  à  Gharing-cross,  le  premier  soin  de  M.  Di- 
xonn fut  de  demander  le  médecin  de  la  gare,  afin  de 
s'assurer  de  l'état  de  l'enfant.  Grâce  aux  soins  in- 
telligents du  docteur,  la  petite  reprit  connaissance  et 
demanda  à  grands  cris  son  père.  M.  Dixonn  la  calma 
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de  son  mieux,  en  lui  disant  que  son  père  viendrait  la 
chercher  le  lendemain,  que  jusque-là  il  fallait  être  sage 
et  tranquille,  parce  que  si  elle  était  malade,  il  ne 
pourrait  l'emmener  avec  lui.  La  pauvre  petite  se  mit 
à  pleurer  silencieusement,  but  tout  ce  qu'on  lui  donna 
à  boire,  se  laissa  frictionner  avec  de  l'arnica  ;  puis  on 
l'enveloppa  à  nouveau  et  l'on  prit  le  train. 

Arrivé  chez  lui,  M.  Dixonn  fit  dresser  un  lit  pour 
l'enfant  dans  sa  chambre,  et  ne  la  quitta  pas  delà  nuit 
qui  fut  affreusement  agitée.  Au  petit  jour,  Antoine 
Myckes  courut  chercher  le  docteur  Gokerett,  qui  ne 
put  que  constater  une  grosse  fièvre.  Cet  état  dura 
deux  jours  entiers  ;  le  troisième,  le  médecin  crut  re- 
connaître les  symptômes  de  la  fièvre  cérébrale,  et  ne 
laissa  pas  grand  espoir  au  Révérend  ;  mais  lui  ne 
perdit  pas  courage,  disant  que  le  Seigneur  qui  avait 
permis  qu'elle  échappât  à  la  dent  du  lion,  avait  cer- 
tainement des  vues  sur  cette  petite  fille,  et  ne  per- 
mettrait pas  à  la  mort  de  faucher  cette  fleur  en  bou- 
ton. Cet  avis  entièrement  partagé  par  Antoine  rendit 
infatigables  ces  deux  dévouements,  qui  firent  tant  et 
si  bien  qu'ils  sauvèrent  l'enfant. 

Pendant  que  la  pauvre  petite  gisait  sur  son  lit  de 
souffrance,  voici  ce  que  le  constable  écrivait  au  pas- 
teur : 

«  Monsieur  le  Révérend, 

»  On  a  donné  ce  matin  la  sépulture  aux  restes  de  ce 
»  malheureux  Scarlos.   J'ai  fait   appeler  le  barnum 
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))  Blumfeld,  lequel  m'a  déclaré  ne  savoir  du  passé  du 
»  dompteur  que  ce  que  disent  ses  biographies.  Quant 
»  aunom  de  famille  de  la  femme,  il  l'ignore  absolument. 
»  Je  lui  ai  demandé  s'il  voulait  se  charger  de  l'enfant. 
»  —  Gela  m'est  impossible,  m'a-t-il  répondu,  je  n'en 
»  ai  ni  le  temps,  ni  les  moyens.  J'ai  avancé  1,000  dol- 
»  lars  à  M.  Scarlos  deux  jours  avant  la  catastrophe, 
»  et  comme  il  était  très  joueur,  il  ne  doit  plus  rien  en 
»  rester.  De  plus,  j'ai  payé  les  frais  de  l'enterrement, 
))  je  crois  avoir  fait  grandement  ma  part.  C'est  une 
»  affaire  désastreuse  pour  moi  !  —  Il  se  répandit  en- 
»  core  en  plaintes  de  toutes  sortes,  après  quoi,  il  prit 
»  congé.  Je  fis  alors  insérer  dans  le  Morning  Post  et 
»  dans  le  Times  une  note  relative  à  l'enfant,  donnant 
»  votre  nom,  votre  adresse,  afin  qu'on  pût  la  réclamer 
»  dans  le  plus  bref  délai,  invitant  les  membres  de  la 
»  famille  à  se  rendre  ici  pour  la  levée  des  scellés. 
»  Voilà,  monsieur  le  Révérend,  oh  en  sont  les  choses. 
»  Aussitôt  qu'il  se  produira  un  nouvel  incident,  j'au- 
))  rai  l'honneur  de  vous  en  informer.  Veuillez,  en  at- 
»  tendant,  agréer  l'assurance  de  mon  profond  respect. 

»    WILLIAM    SPEGH.    )) 

M.  Dixonn  reprit  sa  tâche  de  garde-malade,  qu'il 
accomplit  avec  un  rare  bonheur.  L'enfant  était  si 
douce,  si  obéissante,  si  reconnaissante  des  soins  qu'on 
lui  prodiguait,  qu'elle  gagnait  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  l'approchaient;  il  n'était  pas  jusqu'à  Gudule,  la 
cuisinière,  peu  tendre  de  sa  nature,  qui  ne  s'informât 
avec  intérêt  de  l'état  de  la  petite. 
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Un  matin,  le  facteur  remit  une  lettre  timbrée  du 
Yorkshire  ;  elle  était  de  madame  Dixonn,  et  voici  ce 
que  lut  le  Révérend  : 

^(  Mon  cher  mari, 

»  Je  lis  dans  le  Times  que  vous  avez  recueilli 
))  l'enfant  d'un  dompteur  de  bêtes  féroces,  d'un 
»  acteur  ou  d'un  saltimbanque  !  que  sais-jc  !  Je 
»  tombe  de  mon  haut  en  songeant  que  vous,  le 
»  Révérend  Thomas  Dixonn,  au  mépris  du  carac- 
))  tère  sacré  dont  vous  êtes  revêtu,  avez  pu  vous 
»  commettre  en  pareil  lieu.  Je  vous  le  dis  en  vérité, 
»  il  n'y  a  pas  bonne  action  quand  il  y  a  scandale  ! 
»  C'est  là  votre  fait:  réfléchissez!...  Moi,  je  prie  le 
»  Seigneur  de  me  donner  la  force  d'accomplir  le  pé- 
»  nible  devoir  que  sa  volonté  m'impose  ici.  Ma  tante 
»  est  toujours  dans  le  même  état,  ni  mieux,  ni  plus  mal; 
»  cela  peut  durer  encore  longtemps.  Elle  a  manifesté 
»  plusieurs  fois  le  désir  de  revoir  mon  frère  Ruttvenn  ; 
»  j'ai  beau  lui  dire  qu'il  est  en  Chine,  au  Japon, 
»  elle  n'en  veut  rien  croire  ;  elle  me  fait  écrire 
»  lettre  sur  lettre.  J'adresse  ces  missives  dans  toutes 
»  les  capitales  du  monde,  pendant  que  ce  nouveau 
»  Juif  errant  parcourt  probablement  les  pampas  ou 
»  les  mers  inconnues  à  l'administration  des  postes  ; 
»  enfin  il  en  sera  de  cela  ce  que  le  Seigneur  daignera 
»  vouloir.  Je  vois  avec  une  peine  très  vive  que  ma 
»  tante  ne  se  préoccupe  pas  assez  de  l'autre  vie  î  Elle 
»  est  encore  attachée  aux  mesquines  choses  d'ici-bas. 
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»  Et  ses  serviteurs,  c'est  une  pitié!  Je  vous  assure 
»  que  mon  cœur  saigne  en  voyant  combien  l'obser- 
»  vance  du  saint  jour  du  dimancnS^^st  négligée.  J'y 
»  remédie  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir.  Oh!  ces 
»  catholiques  ! 

»  Voilà  bientôt  un  mois  que  je  suis  éloignée  de  ma 
»  maison.  Quand  me  sera-t-il  permis  d'y  revenir?  je 
))  l'ignore.  Veillez,  je  vous  prie,  à  ce  que  la  lessive  soit 
»  faite  en  son  temps. 

»  J'ai  reçu  une  lettre  de  notre  fils  Georges  :  il  est 
»  en  plein  examen,  le  cher  enfant  !  Que  le  Seigneur  b^- 
»  nisse  ses  études,  et  qu'il  vous  ait  toujours  en  sa 
»  sainte  gardé  :  c'est  ce  que  lui  demande  instamment 
»  celle  qui  devant  lui  est  votre  compagne  pour  la 
»  vie. 

»    GERMAINE    DIXONN.    )) 


Les  premières  lignes  de  cette  lettre  attristèrent  le 
Révérend,  les  dernières  lui  rendirent  toute  sa  sérénité  : 
sa  femme  ne  devant  pas  revenir  de  sitôt,  il  respira 
plus  librement.  Non  pas  que  le  ménage  Dixonn  vécût 
en  mauvaise  intelHgence,  loin  de  là!  Le  pasteur  était 
un  homme  si  juste,  si  bon,  si  conciHant,  que  Belzébuth 
lui-même  se  serait  amolli  à  son  contact,  et  madame 
Dixonn  était  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une 
femme  de  grand  mérite!  Chaste  épouse,  excellente 
mère,  parfaite  ménagère,  ponctuelle  en  toute  chose  ; 
il  ne  manquait  à  toutes  ces  qualités  que  le  charme,  ce 
pur  rayon  d'en  haut,  qui  agrandit  et  illumine  tout  ce 
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qu'il  reflète.  Au  physique  comme  au  moral,  madame 
Germaine  Dixonn  était  tout  d'une  pièce,  taillée  dans 
le  roc,  comme  une  belle  statue  que  le  sculpteur  au- 
rait ébauchée  et  dont  il  aurait  omis  de  modeler  et  d'a- 
doucir les  contours. 

Grande,  brune,  des  yeux  noirs  assez  beaux,  mais 
durs  ;  le  nez  droit,  les  lèvres  minces  et  pâles,  la  figure 
longue,  le  teint  mat,  la  taille  plate,  les  pieds  et  les 
mains  aristocratiques,  la  tournure  raide  ;  à  vingt 
ans  on  avait  dit  qu'elle  serait  belle  à  trente,  à  trente 
ans  qu'elle  avait  dû  être  belle  à  vingt  ;  à  trente-cinq 
ans  on  ne  parlait  plus  que  de  son  mérite. 

Il  était  impossible  de  voir  une  maison  mieux  tenue 
que  la  sienne,  des  parquets  plus  brillants,  des  armoi- 
res plus  en  ordre,  une  batterie  de  cuisine  plus  étince- 
lante  ;  mais  tout  cela  était  guindé,  froid  comme  la 
maîtresse  de  la  maison.  Reine  dans  son  intérieur,  elle 
taillait,  rognait  à  sa  guise  ;  tout  pliait  sous  sa  loi, 
jusqu'au  bon  M.  Dixonn  qui,  ainsi  que  le  roi  Louis  XII, 
disait  en  soupirant  :  il  faut  bien  payer  la  chasteté  des 
femmes. 

D'une  dévotion  austère,  néghgeant  souvent  le  fond 
pour  la  forme,  madame  Dixonn  était  vindicative  et 
manquait  absolument  de  charité  ;  mais  elle  se  serait 
crue  perdue  aux  yeux  du  Seigneur,  si  elle  ou  les  siens 
avaient  manqué  à  la  stricte  observance  du  dimanche  : 
son  fils,  qu'elle  aimait  aussi  tendrement  qu'elle  pouvait 
aimer,  aurait  pu  être  malade  à  mourir  ce  jour-là,  qu'elle 
n'aurait  pas  permis  qu'on  fît  du  feu  pour  lui  préparer 
une    tisane   quelconque.    De  plus,  madame   Dixonn 
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était  persuadée  que  Dieu  l'avait  dans  une  estime 
particulière,  et  que  toute  créature  qui  la  contre- 
carrait, ou  qui  ne  rendait  pas  à  son  mérite  un  hom- 
mage éclatant,  devait  en  recevoir  le  châtiment  et  la 
peine. 

Ces  qualités,  ces  défauts,  ces  partis  pris,  formaient 
un  ensemble  qui  ne  faisait  pas  précisément  le  bonheur 
du  Révérend  ;  mais  sabonté  était  telle,  qu'il  s'accommo- 
dait de  tout,  quoique  son  âme  tendre  et  aimante  ne  trou- 
vât pas  grande  pâture  dans  l'intérieur  glacial  que  lui 
faisait  sa  compagne  ;  jamais  une  plainte,  un  reproche 
ne  montait  de  son  cœur  à  ses  lèvres,  évitant  toute  dis- 
cussion, faisant  le  sacrifice  de  ses  goûts,  de  ses  aspi- 
rations à  celle  qui  était  la  mère  de  son  Georges,  ce 
fils  bien-aimé  sur  la  tête  duquel  il  plaçait  toutes  ses 
espérances.  Mais  ce  fils  était  loin,  il  faisait  ses  études, 
il  voulait  se  consacrer  à  l'humanité  et,  pour  ne  point 
faillir  à  sa  race,  il  voulait  être  médecin.  Son  amour 
pour  l'étude,  sa  force  de  caractère  promettaient,  mal- 
gré son  jeune  âge,   un  sujet  remarquable. 

Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si  la  venue  de  la  petite 
Diane  fut,  dans  le  ciel  gris  du  bon  M.  Dixonn,  comme 
un  doux  rayon  de  soleil!  Puis  l'enfant  à  qui  on  a  sauvé 
la  vie,  ce  petit  être  si  abandonné,  si  charmant,  qui 
se  blottit  en  un  coin  de  votre  cœur,  discrètement  d'a- 
bord, il  est  si  petit  et  votre  cœur  est  si  grand,  il  est  si 
faible  et  vous  êtes  si  fort!  Vous  ne  vous  méfiez  pas  de 
lui,  peu  à  peu  il  gagne  du  terrain,  si  bien  qu'un  beau 
jour  ce  charmant  despote  règne  en  maître  dans 
ce  cœur   où  la   pitié   s'est  changée  en  tendresse.  — 
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Mirage  divin!  Si  l'enfant  a  besoin  de  vos  soins,  vous 
avez  besoin  de  son  sourire  ;  pour  vous  commence  la 
paternité  de  l'âme  qui  n'est  pas  moins  vivace  que 
l'autre. 

Voilà  dans  quelle  situation  d'esprit  se  trouvait  M.  Di- 
xonn,  lorsque  le  constable  l'invita  à  venir  à  Londres 
au  nom  de  la  petite  Diane,  pour  assister  à  la  levée  des 
scellés  apposés  sur  les  malles  de  Scarlos. 

Hélas!  on  ne  trouva  dedans  que  du  linge,  des  vête- 
ments, paslamoindre  valeur,  pas  le  moindrepapier  éta- 
blissant l'identité  du  père  et  derenfant.Quelqueslignes 
relatives  à  Diane  furent  encore  insérées  dans  le  Times 
et  n'amenèrent  aucun  résultat.  Je  me  trompe,  elles 
amenèrent  une  nouvelle  lettre  de  madame  Dixonn 
annonçant  la  mort  de  sa  tante  et,  sous  peu  de  jours, 
sa  rentrée  dans  sa  maison,  où  sa  présence  commençait 
à  être  indispensable  ! 

Cette  lettre  laconique  était  grosse  d'orage.  Le  pas- 
teur le  sentait,  car  il  lisait  entre  les  lignes.  Il  passa  la 
main  sur  son  front  pour  chasser  les  tristes  pensées 
qui  l'assiégeaient,  puis  il  appela  Diane  qui  jouait  dans 
le  jardin.  L'enfant  accourut,  il  la  prit  dans  ses  bras  : 

—  Ma  mignonne,  lui  dit-il,  serais-tu  contente  d'a- 
voir  de   petites    compagnes   pour  jouer  avec    toi  ? 

Diane  le  regarda  avec  ses  grands  yeux  étonnés. 

—  Vous  avez  donc  d'autres  petites  filles? 

—  Non;  mais  je  te  mettrai  en  pension.  Là,  on  t'in- 
struira, ce  qui  ne  t'empêchera  pas  de  jouer  avec  des 
enfants  de  ton  âge. 

Elle  réfléchit  un  moment  : 
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—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  été  sage?  reprit-elle,  pen- 
dant que  de  grosses  larmes  lui  montaient  aux  yeux 
et  que  son  petit  cœur  se  gonflait. 

—  Oh  !  si,  reprit  le  pasteur  tout  ému. 

—  Pourquoi  alors  ne  voulez-vous  pas  me  garder 
jusqu'au  retour  de  papa  Scarlos?  Je  n'aime  que  lui 
et  vous,  je  ne  veux  pas  vous  quitter,  vous  êtes  si  bon 
que  mon  papa  ne  voudra  pas  vous  quitter  non  plus, 
nous  resterons  toujours  ensemble;  j'aime  bien  mieux 
cela  que  la  pension  des  petites  filles. 

—  Mais,  chère  enfant,  il  faudra  bien  y  aller  pour 
apprendre  à  lire,  à  écrire. 

—  Non,  non  !  je  ne  veux  pas  vous  quitter,  jamais, 
jamais  !...  Et  les  petits  bras  de  Diane  se  cramponnè- 
rent à  son  cou,  et  tout  son  corps  se  mit  à  trem- 
bler. 

—  Écoute,  ma  chérie,  et  comprends-moi,  dit  le  pas- 
teur, en  caressant  la  jolie  tête  brune  de  l'enfant.  Ma- 
dame Dixonn  va  venir,  tu  sais,  la  dame  dont  le  por- 
trait est  au  salon  ? 

—  C'est  votre  maman  ? 

—  Non,  c'est  ma  femme;  de  plus,  c'est  la  maîtresse 
ici;  tout  le  monde  lui  obéit,  à  commencer  par  moi. 

—  Elle  a  l'air  méchant...  Je  ne  l'aime  pas. 

—  Tais-toi,  mon  enfant,  ne  parle  pas  ainsi.  Ma- 
dame Dixonn  est  un  peu  sévère;  mais,  si  tu  es  sage  et 
gentille,  elle  t'aimera,  surtout  en  voyant  combien  je 
t'aime.  Seulement,  il  est  plus  que  probable  qu'elle 
voudra  que  tu  ailles  en  pension.  Il  faudra  obéir  sans 
pleurer,  ma  mignonne.    Regarde  mon  Georges,  dont 
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tu  trouves  le  portrait  si  joli  :  c'est  mon  fils  chéri  !  Sa 
maman  a  voulu  qu'il  aille  au  collège,  c'est  ainsi  qu'on 
nomme  la  pension  des  garçons  ;  eh  bien,  il  y  est  allé 
sans  chagrin,  parce  que  c'est  nécessaire,  indispensa- 
ble. Je  vais  le  voir  souvent,  comme  j'irai  te  voir,  et  je 
t'assure  qu'il  est  très  content.  Maintenant,  va  jouer, 
mon  enfant,  amuse-toi,  cours,  jouis  de  ton  reste, 
pauvre  trésor! 

Diane  retourna  tristement  au  jardin;  elle  ne  se  ren- 
dait pas  bien  compte  de  tout  ce  que  lui  avait  dit 
M.  Dixonn;  mais  instinctivement,  elle  avait  peur  delà 
dame  au  portrait  ;  elle  pleurait  sans  savoir  au  juste 
pourquoi. 

Le  pasteur  regarda  l'enfant  s'éloigner. 

—  Il  est  impossible  que  Germaine  reste  insensible 
devant  tant  de  grâce,  de  gentillesse  et  d'abandon. 

Il  secoua  la  tête  en  disant  : 

—  Non,  elle  ne  voudra  pas  me  causer  cette  dou- 
leur ! 

Puis,  il  appela  Antoine  Myckes,  et  le  prévint  du 
retour  prochain  de  madame. 

: —  Que  tout  soit  prêt  pour  son  arrivée,  afin  qu'elle 
n'ait  pas  le  plus  petit  reproche  à  adresser  à  l'un  de 
vous. 

Et  il  s'éloigna.  Antoine  ramassa  les  joujoux  épars 
de  l'enfant  en  murmurant  : 

-^  C'était  à  prévoir...  C'est  égal,  nous  étions  bien 
heureux  depuis  trois  mois  !  Puis  il  alla  transmettre  la 
nouvelle  à  Gudule  la  cuisinière,  qui  se  mit  aussitôt  à 
fourbir  ses  casseroles,  à  Sham  le  jardinier,  qui  ratissa 
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ses  allées;  lui-même  chaussa  sa  brosse,  et  fit  reluire 
la  maison  du  haut  en  bas. 

Le  soir,  à  l'office,  il  ne  fut  question  que  de  la  figure 
qu'allait  faire  madame  en  voyant  la  petite. 

—  Je  suis  bien  sûre  que  cela  ne  lui  plaira  pas,  dit 
Gudule. 

—  Elle  est  si  gentille  !  reprit  Myckes. 

—  Oui,  mais  c'est  une  enfant,  elle  touche  à  tout,  ses 
jouets  traînent  dans  tous  les  coins,  elle  piétine  dans 
les  allées,  elle  arrache  les  fleurs  ;  on  peut  permettre 
ces  choses  à  une  enfant  à  soi,  mais  à  une  petite  aban- 
donnée, jamais  !  Je  connais  madame,  et  je  suis  cer- 
taine que  ça  n'ira  pas.  Du  reste,  il  n'y  a  qu'à  regarder 
M.  Dixonn  :  depuis  la  lettre  de  sa  femme,  ilest  triste  ; 
au  lieu  de  se  réjouir  de  son  retour,  je  crois.  Dieu  me 
pardonne  !  qu'il  s'en  afflige  !... 

Deux  jours  après,  le  pasteur  et  Antoine  étaient  à  la 
gare  ;  on  entendait  le  sifflet  de  la  locomotive  :  le  train 
arrivait.  Madame  Dixonn,  emmitouflée  dans  ses  four- 
rures,—  nous  étions  au  commencement  de  novembre  — 
apparut  à  la  portière  que  Myckes  ouvrit  aussitôt.  Elle 
tendit  sa  main  au  Révérend  sans  que  sa  froide  figure 
exprimât  le  moindre  sentiment  de  plaisir,  remit  son 
bulletin  de  bagages  à  Antoine,  prit  le  bras  de  son  mari, 
et  tous  deux  se  dirigèrent  vers  leur  demeure  qui  n'é- 
tait pas  éloignée. 

Pendant  le  trajet  madame  Dixonn  raconta  la  mort  de 
sa  tante,  le  regret  qu'elle  avait  eu  de  ne  point  revoir 
son  neveu  Ruttvenn,  le  désir  exprimé  par  elle  que  son 
enterrement  se   fît  sans  bruit,    sans  faste,    accom- 
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pagné  seulement  des  gens  de  sa  maison,  voulant  que 
tout  ce  qui  se  dépense  en  pareil  cas  fût  distribué,  en 
son  nom,  aux  pauvres  familles  du  comté. 

M.  Dixonn  écoutait  sa  femme,  mais  son  esprit  était 
ailleurs  :  il  pensait  à  la  petite  Diane  et,  malgré  lui,  son 
cœur  se  serrait. 

Arrivés  devant  la  maison,  Sliam  ouvrit  la  grille. 
D'un  rapide  regard  madame  Dixonn  inspecta  le  jardin 
qui  avait  été  soigné  à  son  intention.  Elle  entra  dans 
la  maison  où  Gudule  l'attendait  pour  lui  offrir  ses  ser- 
vices et  l'aider  à  quitter  son  manteau  de  voyage.  Ma- 
dame Germaine  passa  dans  sa  chambre  pour  changer 
de  vêtements.  Ce  soin  terminé,  Antoine  vint  l'avertir 
que  le  dîner  était  servi. 

Elle  entra  dans  la  salle  à  manger  et  voyant  trois  cou- 
verts : 

—  Il  y  a  donc  un  invité?  fit-elle  d'un  air  con- 
trarié. 

—  Non,  madame,  répondit  Myckes. 

—  Alors,  pourquoi?...  mais  elle  n'eut  pas  le  temps 
d'achever  sa  phrase. 

M.Dixonn  paruttenantla  petite  Diane  dans  sesbras. 

—  Voilà,  ma  chère  Germaine,  notre  convive... 

—  Qu'est-ce  que  cette  enfant,  reprit-elle  en  regar- 
dant son  mari  avec  stupeur;  ce  n'est  pas,  je  pense,  la 
fille  du  montreur  de  bêtes?... 

—  C'est  elle,  reprit  M.  Dixonn,  en  regardant  sa 
femme  bien  en  face.  Germaine,  je  vous  en  prie,  rece- 
vez cette  enfant  avec  bonté.  J'ai  promis  à  Dieu  dfj 
l'élever  dans  ma  maison. 
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Le  visage  de  madame  Dixonn  se  couvrit  d'une  rou- 
geur subite  ;  d'un  geste  impérieux  elle  fit  signe  à 
Myckes  de  sortir  ;  puis  s'avançant  de  deux  pas  vers 
son  mari  : 

—  Je  me  demande,  monsieur,  si  vous  jouissez  de 
toute  votre  raison?  Vous  voulez  que,  moi,  j'élève  dans 
ma  maison  cette  enfant  issue  de  gens  dégradés,  et  si 
visiblement  châtiés  par  Dieu?  Vous  croyez  être  agréa- 
ble au  Seigneur  en  prenant  cette  petite  que  sa  colère 
a  condamnée  comme  tous  les  siens?  Laissez  passer 
la  justice  céleste,  n'entravez  pas  les  vues  du  Tout- 
Puissant,  si  vous  ne  voulez  point  attirer  sur  cette 
maison  la  malédiction  d'en  haut  ! 

—  Mais  quel  Dieu  cruel  servez-vous  donc,  Ger- 
maine? Ce  n'est  pas  celui  des  chrétiens  qui  est  tout 
amour  et  charité. 

—  Trêve  de  prêche,  je  vous  prie  ;  j'ai  vécu  et  je  vi- 
vrai toujours  selon  la  loi  de  Dieu  ;  j'ai  fait  jusqu'ici  de 
ma  maison  un  sanctuaire  où  son  nom  est  respecté  et 
redouté  ainsi  qu'il  doit  l'être,  et  je  n'irai  pas  souiller 
ce  passé  par  l'admission  de  cette  bohémienne  !  croyez- 
moi,  monsieur,  ne  mettez  pas  cette  créature  entre 
nous,  elle  ne  peut  amener  que  la  discorde. 

—  Germaine,  je  vous  en  prie,  ne  me  poussez  pas  à 
bout,  reprit  M.  Dixonn,  les  yeux  remplis  d'éclairs. 
Votre  religion  vous  défond  d'admettre  ce  pauvre  petit 
être  dans  notre  intérieur;  ma  religion,  à  moi,  m'or- 
donne de  la  sauver,  de  la  protéger;  je  ferai  mon  de- 
voir d'homme  et  de  pasteur,  et  puisque  votre  cœur  est 
trop  sec  pour  trouver  une  parcelle  de  pitié  en  faveur 
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de  cette  enfant  abandonnée...  Oh  !  tenez,  Germaine,  ne 
me  laissez  pas  vous  dire  des  choses  si  dures  !  Jetez  un 
regard  de  compassion  sur  elle,  voyez  sa  faiblesse,  son 
doux  visage,  ses  yeux  remplis  de  larmes  qui  vous  im- 
plorent, écoutez  sa  voix,  la  pauvre  petite  serait  si 
heureuse  de  vous  donner  le  nom  de  mère  ! 
Germaine  se  recula  avec  dégoût  en  s'écriant: 

—  J'aimerais  mieux  qu'un  chien  m'appelât  sa  mère  ! 
M.  Dixonn  pâlit  affreusement  ;  il  posa  l'enfanta  terre. 

La  petite  alla  se  blottir  dans  un  coin,  tout  affolée  de 
peur. 

—  Madame,  je  vous  ai  priée,  implorée  ;  maintenant 
j'ordonne!  Je  suis  le  maître,  vous  l'oubliez  trop!  Je 
vous  commande  de  donner  à  cette  enfant  la  protection 
qu'une  femme,  lorsqu'elle  n'est  pas  sans  entrailles,  ne 
saurait  refuser  à  l'enfance. 

Germaine  ne  desserra  pas  les  dents  ;  elle  regarda 
froidement  son  mari,  gagna  la  porte,  rentra  dans  sa 
chambre  où  elle  s'enferma. 

Une  fois  seul,  M.  Dixonn  tomba  sur  une  chaise  et 
éclata  en  sanglots . 

—  Ne  pleurez  pas,  mon  bon  ami  ;  allons  retrouver 
papa  Scarlos  ;  laissons  cette  méchante  dame  qui  nous 
fait  peur,  disait  la  petite  Diane  en  essuyant  les  larmes 
du  pasteur  avec  le  bout  de  ses  jolis  doigts  roses. 
Elle  lui  faisait  tant  de  caresses  mignonnes,  que  le 
pauvre  homme  pleurait  et  souriait  à   la  fois. 

—  Chère  petite,  murmurait-il,  on  me  fait  souffrir  à 
cause  de  toi;  mais  ne  crains  rien,  je  ne  faillirai  pas  à 
mon  devoir;  tu  seras  ma  joie,  ma  consolation;  ton  âme 

■^ 
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aimante  me  paiera  au  centuple  ;  je  t'étèverai  dans  l'es- 
prit du  Seigneur  ;  car  c'est  lui  qui  m'a  mis  au  cœur 
cette  tendresse  paternelle  qui  te  place  à  côté  de  mon 
Georges.  Oui,  tu  es  l'enfant  bénie,  la  colombe  de 
l'arche  ;  tu  es  la  flamme  qui  réchaufl'era  ma  vieillesse. 
Je  te  dois  les  seuls  moments  heureux  que  j'ai  goûtés 
depuis  le  départ  de  mon  fils.  Te  repousser!  mais  c'est 
delà  démence!  Et  cela,  au  nom  du  Seigneur!  Mais 
c'est  un  blasphème  !  Peut-on  dénaturer  ainsi  la  reli- 
gion du  Christ!  c'est  au  nom  du  Dieu  martyr  qu'elle 
veut  te  jeter  dehors. 

Myckes  vint  demander  si  l'on  pouvait  servir. 

—  Voyez  madame  qui  est  chez  elle. 

Antoine  revint  aussitôt  disant  que  madame  vou- 
lait être  servie  dans  sa  chambre. 

La  petite  fut  adorable  de  tendresse,  et  quand  le 
sommeil  eut  clos  sa  paupière,  M.  Dixonn  était,  sinon 
consolé,  du  moins  calmé. 

Lorsque  Diane  fut  couchée,  il  écrivit  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Germaine, 

»  Vous  n'avez  pas  voulu  m' entendre,  et  pour  la 
))  première  fois  depuis  que  nous  sommes  mariés,  j'ai 
»  dû  invoquer  mon  autorité  de  chef  de  maison.  Il 
»  m'en  a  coûté  beaucoup,  croyez-le  bien  ;  mais  vous 
»  m'y  avez  obhgé  par  votre  emportement  et  la  du- 
»  reté  des  sentiments  que  vous  exprimiez.  La  colère 
»  est  mauvaise  conseillère;  sous  son  influence  on  juge 
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^)  mal.  Quelques  heures  se  sont  écoulées  depuis  notre 
»  regrettable  entretien,  je  viens  à  vous  et  je  me  dis 
)>  que  moi,  faisant  le  premier  pas,  la  mère  de  mon 
»  Georges  fera  le  second,  que  nos  deux  mains  sejoin- 
»  dront  dans  une  étreinte  cordiale,  et  que  tout  nuage 
))  se  dissipera  entre  nous.  Me  suis-je  trompé?  Quant 
»  à  la  pauvre  petite  qui  est  la  cause  involontaire  de 
»  notre  différend,  ne  la  condamnez  pas  avant  dem'avoir 
»  entendu. 

»  Ce  petit  être,  cette  enfant,  a  droit  à  votre  pitié 
»  et,  lorsque  vous  la  connaîtrez  mieux,  à  votre  affec- 
»  tion!  Quant  à  moi,  elle  m'a  pris  le  cœur,  elle  est  si 
))  douce,  si  aimante,  si  soumise  ;  laissez  croître  ce  joli 
»  arbrisseau,  Germaine,  et  notre  maison,  si  grande 
»  depuis  le  départ  de  notre  fils,  retrouvera  sa  gaieté! 
»  Puis,  disons-nous  que  tout  ce  que  nous  ferons  pour 
))  l'orpheline,  Dieu  le  rendra  à  notre  Georges. 

»  Aidez-moi  donc  dans  cette  tâche  qui  sera  douce, 
«j'en  ai  la  conviction.  Je  vous  demande  pardon  des 
»  paroles  sévères  que  je  vous  ai  adressées,  vous  par- 
»  donnant  de  bon  cœur  celles  que  vous  m'avez  dites,  et 
»  puisse  le  gros  nuage  qui  a  éclaté  entre  nous  être  le 
»  précurseur  d'un  ciel  radieux  éclairant  nos  jours  em- 
»  ployés  au  service  du  Seigneur  qui  nous  a  donné  tout 
»  ce  qu'on  envie  ici  bas,  santé,  considération,  fortune  ; 
»  mais  à  la  condition  d'en  faire  jouir  les  déshérités  ! 

»  Ohl  Germaine,  j'attends  votre  réponse,  mon  cœur 
»  me  dit  que  vous  souffrez  autant  que  moi  de  ce  qui 
))  s'est  passé  entre  nous;  et  que  vous  allez  apporter  la 
»  joie  de  la  réconciliation  à  votre  époux,  à  votre  ami. 

»  THOMAS    DIXONN.    » 
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La  réponse  de  madame  Dixonn  ne  se  fît  pas  atten- 


dre 


«  Vous  vous  trompez  étrangement,  monsieur,  en 
»  croyant  que  mon  cœur  souffre  de  ce  qui  s'est  passé 
»  entre  nous.  Je  n'obéis  qu'à  la  raison,  et  c'est  elle 
»  qui  me  commande  d'agir  ainsi.  Il  n'y  a  pas  d'auto- 
»  rite  maritale  qui  puisse  me  contraindre  à  élever 
»  chez  moi  un  enfant  étranger. 

»  Il  y  a  de  par  l'Angleterre  des  milliers  d'êtres  aban- 
»  donnés;  que  n'allez-vous  les  chercher?  Ils  ont  au- 
»  tant  de  droit  à  votre  pitié  que  la  petite  aventurière 
»  que  vous  prétendez  m'imposer  ! 

»  Cependant,  puisque  vous  avez  été  assez  léger  pour 
»  vous  embarquer  dans  une  pareille  aventure,  et  que 
)>  vous  avez  promis  à  Dieu,  qui  ne  vous  le  demandait 
»  pas,  de  vous  occuper  de  cette  petite,  placez-la  dans 
»  une  maison  de  charité,  vous  en  patronnez  deux 
»  ou  trois,  ce  sera  facile.  Là,  du  moins,  votre  ar- 
»  brisseau,  comme  vous  l'appelez,  sera  redressé  dans 
»  le  cas  probable  où  il  ne  pousserait  pas  droit.  Les 
»  goûts  simples,  l'amour  du  travail  en  rapport  avec  la 
»  situation  qui  l'attend  dans  la  vie,  lui  seront  forcé- 
»  ment  inculqués  ;  vous  aurez  rempli  votre  devoir  cn- 
»  vers  Dieu  et  envers  les  hommes.  A  cette  condition 
))  seulement,  je  pourrai  oublier  le  différend  qui  atrou- 
))  blé  notre  intérieur,  toujours  si  calme  si  digne!  Et 
»  je  redeviendrai  ce  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'être, 
»  votre  compagne  et  votre  amie! 

))  GERMAINE   DIXONN.  » 
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Dès  que  le  jour  parut,  le  pasteur  appelaMyckes  : 

—  Dis  à  Gudule  de  venir  habiller  Tenfant;  mets 
dans  une  valise  tous  ses  petits  effets,  et  va  me  cher- 
cher une  voiture. 

—  Ah  !  madame  ne  veut  pas  de  la  petite? 

—  Non,  mon  pauvre  Antoine,  ilfaut  nous  en  séparer. 
Je  vais  la  placer  du  mieux  que  je  pourrai. 

—  Il  ne  faut  pas  trop  vous  presser,  madame  revien- 
dra peut-être  là-dessus,  monsieur. 

—  Jamais  !  —  Hâte-toi. 

—  Accompagnerai-je  monsieur? 

—  Non;  Antoine,  je  ne  veux  mêler  aucun  de  vous  à 
cela. 

L'enfant  tout  habillée  vint  se  réfugier  dans  les  bras 
du  pasteur,  sentant  bien  qu'elle  n'avait  plus  que  lui 
pour  appui. 

Après  un  léger  repas,  ils  montèrent  en  voiture,  ar- 
rivèrent à  la  gare  et  prirent  le  train.  Au  bout  de  deux 
heures,  ils  étaient  rendus  à  destination,  c'est-à-dire 
dans  une  maison  d'éducation  de  premier  ordre  tenue 
par  madame  Stemply.  Cette  personne  avait  eu  maintes 
fois  recours  au  crédit  du  pasteur,  qui  lui  avait  rendu  • 
de  grands  services  au  moment  de  l'achat  de  sa  maison. 
Il  venait  donc  à  ce  titre  lui  demander  de  bien  vouloir 
prendre  comme  pensionnaire,  malgré  son  jeune  âge, 
cette  enfant  que  son  cœur  avait  adoptée. 

Madame  Stemply,  tout  heureuse  de  pouvoir  lui  être 
agréable,  et  très  intéressée  par  le  récit  du  Révérend, 
promit  d'élever  et  de  remplacer  autant  qu'il  se  pour- 
rait, les  parents  qui  n'étaient  plus.  Le  prix  de  la  pen- 
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sion  arrêté,  le  premier  trimestre  payé,  le  pasteur  vou- 
lut s'éloigner;  mais  la  séparation  fut  douloureuse,  l'en- 
fant ne  voulait  pas  le  quitter,  elle  jetait  des  cris  per- 
çants qui  déchiraient  le  cœur  du  bon  M.  Dixonn.  En- 
fin, à  force  de  promesses,  on  parvint  à  la  calmer. 

Le  pasteur  revint  chez  lui  à  l'heure  du  dîner; 
il  trouva  sa  femme  occupée  à  faire  enlever  toutes 
les  plantes  de  l'appartement;  Antoine  voilait  les 
glaces  et  les  lustres,  couvrait  avec  soin  les  moindres 
dorures. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  fit  M.  Dixonn  étonné. 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  que  ma  tante  est  morte, 
et  que  nous  et  notre  maison  prenons  le  grand  deuil, 
répondit  Germaine,  tout  de  noir  habillée. 

Il  se  réfugia  dans  son  cabinet,  espérant  qu'on  n'y 
avait  pas  encore  touché.  Mais  on  l'avait  mis  en 
deuil  comme  le  reste  de  la  maison.  On  avait  cou- 
vert les  tableaux,  ne  laissant  en  évidence  qu'une 
photographie  de  la  tante  défunte.  Les  fauteuils,  alignés 
contre  le  mur,  avaient  l'air  d'être  en  pénitence  sous 
leurs  housses  grises  ;  plus  un  seul  livre  sur  le  bureau  ; 
eux  aussi  on  les  avait  consignés  dans  la  bibliothèque, 
sous  prétexte  qu'ils  étaient  des  objets  de  distraction 
hors  de  propos.  Plus  une  seule  des  plantes  que  le  pas- 
teur aimait  et  soignait  :  cette  pièce,  la  seule  agréable 
de  la  maison,  où  M.  Dixonn  se  tenait  constamment  et 
qui  gardait  pour  ainsi  dire  son  empreinte,  madame 
Germaine  y  avait  mis  le  pied,  et  tout  avait  changé 
d'aspect  :  elle  aussi  laissait  son  empreinte. 

La  tristesse  du  pasteur  s'accrut  encore.  Sa  petite 

2. 
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Diane  avait  si  souvent  rempli  ce  cabinet  de  son  rire 
enfantin  :  il  ne  retrouvait  plus  à  sa  place  le  fauteuil  où 
elle  se  blottissait, cachant  sa  jolie  tête  sous  son  tablier. 
Comme  tout  cela  était  loin  ! 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  appréhension  qu'il 
aborda  la  salle  à  manger  où  madame  Dixonn  l'atten- 
dait; il  redoutait  les  explications.  Malgré  ses  quinze 
années  de  mariage,  il  ne  connaissait  pas  encore  fa  na- 
ture de  sa  femme.  Celle-ci,  à  sa  place  accoutumée,  dé- 
coupa et  ser\it  avec  autant  de  flegme,  autant  d'aisance 
que  si  rien  ne  s'était  passé  ;  pas  un  mot  de  l'enfant  :  la 
conversation  de  madame  Dixonn  ne  portait  que  sur 
des  choses  absolument  indifférentes.  Le  repas  fut  triste 
et  court.  Germaine  retourna  à  ses  travaux  d'intérieur, 
le  pasteur  fatigué  alla  prendre  du  repos. 

Le  lendemain  ce  fut  une  avalanche  de  crêpe  noir  : 
on  en  mit  partout,  sur  le  bonnet  de  madame  Ger- 
mame,  sur  le  chapeau  du  pasteur,  sur  la  coiffe  de  Gu- 
dule,  sur  la  casquette  d'Antoine,  sur  le  béret  de  Sham. 
De  triste  qu'elle  était,  la  maison  devint  lugubre. 


III 


Cette  tante  dont  on  portait  si  ostensiblement  le 
deuil  avait  été  pendant  de  longues  années  reniée  par 
les  siens,  pour  avoir  contracté  un  mariage  selon  son 
cœur.  M.  Rameley,  le  mari  qu'elle  avait  choisi,  était 
un  homme  fort  instruit,  de  bonne  famille,  mais  pauvre 
et,  de  plus,  catholique.  M.  Ruttvenn,  le  père  de  Lina, 
ne  voulant  plus  revoir  sa  fille,  lui  servit  cent  livres  de 
pension  et  défendit  de  proDoncer  son  nom,  la  consi- 
dérant comme  morte.  Il  reporta  toute  sa  tendresse  sur 
son  fils  Jean,  lequel  venait  de  perdre  une  femme 
adorée  qui  lui  laissait  pour  consolation  un  fils,  Jack 
Ruttvenn,  dont  il  a  été  question  dans  la  première 
lettre  de  madame  Dixonn  à  son  mari.  Après  huit  ans 
de  veuvage,  Jean  Ruttvenn  contracta  une  nouvelle 
union,  de  laquelle  naquit  Germaine.  Madame  Dixonn 
se  trouvait  ainsi  la  demi-sœur  de  Jack  Ruttvenn. 

La  tante  Lina,  repoussée  des  siens,  vint  s'établir  à 
Londres  avec  son  mari.  Celui-ci  obtint  une  place  de 
bibliothécaire  chez  un  grand  seigneur. 

Quinze  années  s'écoulèrent  ainsi.  Au  bout  de  ce 
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laps  de  temps,  de  grands  changements  s'opérèrent. 
Nous  avons  dit  que  Ruttvenn  père  se  promit  de  ne 
jamais  revoir  sa  fille  Lina  ;  il  se  tint  parole,  et,  malgré 
les  prières  de  celle-ci,  il  mourut  sans  pardonner, 
chargeant  son  fils  Jean,  auquel  il  laissait  toute  sa  for- 
tune, de  payer  la  pension  de  cent  livres  à  cette  fille 
dénaturée,  qui,  par  sa  désobéissance,  avait  hâté  sa 
fin.  Or,  comme  il  mourut  à  Tâge  de  quatre-vingt-dix- 
huit  ans,  il  faut  croire  que  ce  fut  son  amour-propre 
qui  avait  le  plus  souffert. 

Puis  Jean  Ruttvenn  tomba  gravement  malade.  Cir- 
convenu par  sa  femme,  dont  le  caractère  altier  le  do- 
minait, il  avantagea  sa  fille  Germaine  au  détriment  de 
son  fils  Jack,  lequel  avait  pris  du  service  dans  la  ma- 
rine, tant  sa  belle-mère  lui  rendait  la  maison  odieuse  ; 
si  bien  que  madame  Ruttvenn,  à  la  mort  de  son  mari, 
n'eut  à  rendre  de  comptes  à  son  beau-fils  que  du 
douaire  de  sa  mère,  qui  se  montait  à  quatre  mille 
livres  sterling.  Elle  s'était  arrangée  de  telle  sorte  qu'il 
n'eût  rien  à  voir  dans  le  reste. 

Jack,  qui  avait  horreur  de  toute  discussion,  ne  ré- 
clama pas,  s'inclina  devant  la  volonté  paternelle,  se 
trouvant  riche,  grâce  à  ses  goûts  simples,  avec  ses 
quatre  mille  livres.  Ce  fut  à  ce  moment  que  la  tante 
Lina  se  convertit  au  catholicisme  qui  était  la  religion 
de  son  mari,  à  la  grande  indignation  de  madame 
Ruttvenn,  qui  en  profita  pour  supprimer  les  cent 
livres  de  pension  qu'elle  lui  servait,  son  mari  ayant 
omis  de  rien  stipuler  à  cet  égard. 

Jack,  qui  n'avait  point  réclamé  pour  lui^  voulut  pro* 
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tester  en  faveur  de  cette  tante  qu'il  ne  connaissait  pas, 
mais  dontsa  belle-mère  disait  tant  de  mal  qu'elle  avait 
fmi  par  lui  faire  penser  d'elle  un  grand  bien.  Tout  ce 
qu'il  put  faire  n'aboutit  à  rien,  aussi  trouva-t-il  plus 
simple  de  donner  ces  cent  livres  sur  ce  qu'il  possédait. 
Il  vint  voir  M.  et  madame  Rameley  qu'on  lui  avait  dé- 
peints, lui  comme  un  chevalier  d'industrie,  elle  comme 
une  femme  exaltée,  absolument  dépourvue  de  bon  sens. 
Il  fut  agréablement  surpris  en  trouvant  des  êtres 
parfaitement  équilibrés,  honorables  à  tous  égards,  et 
assez  sages  pour  avoir  su  faire  du  bonheur  de  leur 
médiocrité. 

Il  eut  un  sentiment  de  honte  pour  les  siens  qui,  pour 
une  misérable  question  -d'argent,  avaient  pu  calomnier 
des  natures  supérieures.  Une  vive  sympathie  s'éta- 
blit entre  eux.  Jack  voulut  racheter  autant  qu'il 
était  en  son  pouvoir  l'oubli  de  Jean  Ruttvenn  ;  c'est 
en  son  nom  qu'il  offrit  les  cent  livres,  disant  que 
son  père  l'avait  chargé  de  ce  devoir  qui  lui  était 
bien  doux,  puisqu'il  lui  faisait  retrouver,  à  lui  qui  se 
regardait  à  bon  droit  comme  orphelin,  une  famille  et 
des  amis. 

Après  avoir  passé  trois  semaines  avec  eux,  il  fut 
rappelé  à  son  bord  et  se  mit  en  route  pour  le  Sénégal. 
La  séparation  fut  pénible  pour  tous  trois,  car  ils  s'ap- 
préciaient à  leur  valeur. 

Ce  fut  pendant  ce  voyage  au  Sénégal  que  madame 
Jean  Ruttvenn  maria  safîllc  Germaine  avec  M.  Dixonn 
union  parfaitement  assortie  quant  aux  positions,  mais 
absolument  disproportionnée  quant  aux  caractères. 
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Germaine  était,  au  moral  comme  au  physique,  la  vi- 
vante image  de  sa  mère,  et  ce  fut  tant  pis  pour  le  pau- 
vre M.  Dixonn,  dont  la  nature  sensible  et  géné- 
reuse méritait  de  mieux  s'allier.  On  n'informa  pas  les 
Rameley  de  ce  mariage  :  ils  étaient  rayés  du  livre 
de  famille,  comme  ils  avaient  été  rayés  du  testa- 
ment. 

Plusieurs  années  s'étaient  écoulées,  lorsqu'un  jour 
les  Rameley  furent  mandés  à  l'étude  de  maître  Pon- 
diw  pour  y  recevoir  une  communication  importante. 
Il  les  informa  qu'un  arrière-petit-cousin  Rameley 
avait  fait  dans  l'Inde,  où  il  vivait  depuis  de  longues 
années,  une  fortune  s' élevant  à  cinq  millions,  qui  se 
trouvait  leur  échoir,  ledit  cousin,  dont  ils  étaient 
les  seuls  collatéraux  étant  mort  intestat.  Les  for- 
malités remplies,  ils  entrèrent  en  jouissance  de  cette 
fortune  qui,  pour  être  arrivée  tard,  n'en  était  que 
la  mieux  venue.  Leur  premier  soin  fut  d'informer 
de  ce  bonheur  leur  cher  Jack,  le  priant  d'agir  avec 
eux  comme  ils  avaient  agi  avec  lui.  Ce  à  quoi  Jack 
s'empressa  de  répondre  qu'il  était  bien  heureux  de 
ce  qui  arrivait,  que  ce  n'était  que  justice,  que  la  Pro- 
vidence leur  rendait  en  bloc  ce  que  la  méchanceté, 
la  faiblesse  des  hommes  leur  avaient  enlevé  en  dé- 
tail; puis  il  annonçait  son  départ  pour  le  Japon, 
les  assurant  de  sa  profonde  tendresse  et  leur  faisant 
comprendre  que  le  respect  humain  s'opposait  à  ce  que 
lui,  membre  d'une  famille  si  injuste  vis-à-vis  d'eux, 
vînt  prendre  place  à  leur  foyer  doré.  Il  les  supphait 
d'être  heureux  sans  lui,  les  assurant  que,  malgré  son 
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éloignement,  ils  seraient  toujours  ceux  qu'il  aimerait 
le  mieux. 

Le  sentiment  de  délicatesse  qui  éloignait  Jack  ne 
fut  point  partagé  par  sa  sœur,  madame  Dixonn; 
elle  fit  tout  au  monde  pour  se  rapprocher  desRameley, 
se  souvenant  pour  la  première  fois  qu'ils  étaient  delà 
famille.  Elle  voulut  entraîner  le  Révérend  à  sa  suite  ; 
mais  M.  Dixonn  s'y  refusa  complètement  : 

—  Je  ne  les  ai  pas  vus  lorsqu'ils  étaient  pauvres, 
parce  que  vous  en  pensiez  et  disiez  grand  mal;  je  ne 
les  verrai  pas  davantage  maintenant  qu'ils  sont  très  ri- 
ches, persuadé  que  les  défauts  que  vous  leur  trouviez 
dans  la  pauvreté  vont  s'accroître  dans  l'opulence. 

—  Mais,  reprenait  Germaine,  ce  serait  au  contraire 
votre  devoir  de  chercher  par  vos  sages  conseils  à  rame- 
ner ces  exaltés  à  la  saine  raison,  à  faire  rentrer  cette 
pauvre  tante  dans  le  giron  de  larehgion  de  ses  pères. 

—  Pourquoi  serait-ce  plus  mon  devoir  maintenant 
que  ce  ne  l'était  il  y  a  quelques  années?  Je  vous  en 
prie,  laissons  cela,  Germaine.  Libre  à  vous  de  revoir 
votre  tante  si  votre  cœur  en  ressent  le  besoin;  mais 
rappelez-vous  que  vous  l'avez  délaissée  dans  le  mal- 
heur, et  que  votre  venue  pourra  avec  raison  être  mal 
jugée,  maintenant  qu'elle  est  riche. 

—  Alors  vous  ne  voulez  pas  de  rapprochement  ?  re- 
prit madame  Dixonn  avec  aigreur. 

—  Non,  pour  ma  part,  dit  le  Révérend. 

—  Ni  comme  parent,  ni  comme  pasteur? 

—  Gomme  parent,  aucun;  comme  pasteur,  j'atten- 
drai qu'on  m'appelle. 
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—  Eh  bien,  soit  !  fit  Germaine;  mais  moi  qui  envi- 
sage les  choses  aupoint  de  vue  religieux,  j'agirai  au- 
trement, et  Dieu  qui  m'inspire  me  donnera  la  force 
que  vous  ne  trouvez  pas,  vous,  son  ministre  ! 

Madame  Dixonn  vint  donc  à  Londres.  Les  bons  Ra- 
meley  la  reçurent  admirablement,  non  point  pour  elle, 
mais  parce  qu'elle  était  la  sœur  de  leur  Jack  bien- 
aimé.  Elle  fut  tout  miel,  tout  attention  ;  elle  fit  si  bien 
qu'ils  se  quittèrent  enchantés  les  uns  des  autres.  Elle 
eut  par  la  suite  une  correspondance  très  suivie  avec 
sa  chère  tante  Lina,  et,  lors  de  la  mort  de  M.  Rameley, 
qui  arriva  trois  ans  plus  tard,  elle  vint  lui  prodiguer 
ses  plus  tendres  consolations.  Un  peu  gênée  de  l'abs- 
tention de  M.  Dixonn,  elle  n'hésita  pas  à  le  repré- 
senter aux  yeux  de  sa  tante  comme  un  anglican 
excessif  qui  ne  pouvait  admettre  son  changement  de 
religion. 

—  Ah  !  chère  tante,  si  vous  vouUez  me  donner  l'ex- 
trême joie... 

Madame  Rameley  l'arrêta  aussitôt  : 

—  N'abordons  jamais  ce  sujet,  je  vous  en  prie,  ma 
nièce  ;  je  veux  vivre  et  mourir  dans  la  religion  de 
mon  mari,  c'est  la  seule  consolation  que  mon  pau- 
vre cœur  déchiré  puisse  trouver.  Je  ne  blâme  point 
M.  DLxonn,  il  est  pasteur  et  ne  peut  agir  autrement  ; 
il  vous  permet  de  me  visiter  et  je  l'en  remercie;  mais 
si  vos  soins  devaient  me  troubler  au  point  de  vue  de 
ma  croyance,  je  vous  préviens  qu'ils  seraient  non 
avenus  et  amèneraient  une  rupture  entre  nous. 

—  Chère  tante,  je  suis  trop  heureuse   de  nos  bons 
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rapports  pour  les  troubler  jamais  !  Que  nous  soyons 
anglicans  ou  catholiques,  ne  sommes-nous  pas  tous 
chrétiens?  Que  nous  adressions  nos  prières  à  Dieu  en 
anglais  ou  en  latin,  qu'importe,  si  nous  le  servons 
comme  il  veut  être  servi  !  Puis  elle  se  mit  à  louer  les 
vertus  de  son  oncle  Rameley,  l'appelant  un  sage,  un 
juste,  un  grand  caractère.  Elle  trouva  que  la  lettre 
que  son  frère  Jack  avait  adressée  à  madame  Rameley 
au  sujet  de  la  perte  douloureuse  qu'elle  venait  de  faire 
était  bien  froide.  Mais  la  tante  l'arrêta  court. 

—  Après  mon  mari,  c'est  Jack  que  j'aime  le  mieux, 
lui  dit-elle;  c'est  un  cœur  excellent  dont  je  ne  puis 
douter;  il  ne  fait  pas  de  grandes  phrases,  c'est  pos- 
sible; mais  soyez  sûre  qu'il  ressent  vivement  la  perte 
de  mon  mari  qu'il  aimait  et  appréciait  à  sa  valeur. 

—  Oh!  certainement,  ma  tante,  Jack  est  un  cœur 
d'or.  Mais  quel  malheur  qu'il  ait  embrassé  cette  car- 
rière ;  ne  serait-ce  pas  son  devoir  d'être  ici  près  de 
vous,  pour  vous  soutenir,  vous  aider  à  porter  votre 
peine?  Ah  !  chère  tante,  combien  mon  âme  saigne  à  la 
pensée  de  rentrer  chez  moi,  de  vous  laisser  seule  !  Hé- 
las !  je  ne  puis  dérober  que  quelques  jours,  quelques 
heures  à  mon  foyer,  à  mon  mari,  à  mon  enfant.  Oh  ! 
croyez  bien  que  si  j'étais  libre,  je  vous  consacrerais 
ma  vie  avec  joie!... 

—  Merci!  merci,  ma  nièce,  je  vous  suis  reconnais- 
sante du  temps  que  vous  me  donnez,  reprit  madame 
Rameley,  qui  avait  trop  de  finesse  d'esprit  pour  ne 
pas  sentir  toute  l'exagération  des  sentiments  que  lui 
prodiguait  madame  Dixonn.  Aussi  éprouva-t-elle  une 
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sorte  de  soulagement  au  départ  de  celle-ci  ;  elle  put 
s'abandonner  à  sa  douleur,  elle  s'y  livra  tout  entière, 
elle  en  savoura  toute  l'amertume.  Puis  à  la  longue  son 
noir  chagrin  se  changea  en  mélancolie.  Elle  fît  l'acqui- 
sition d'un  grand  domaine  dans  le  Yorkshire,  et  s'y 
retira.  Le  souvenir  de  son  mari  remplit  son  cœur  jus- 
qu'à son  dernier  souffle  ;  mais  le  cuisant  regret  fit 
place  à  l'espérance,  et  la  conviction  profonde  de  se  re- 
voir en  une  vie  plus  durable  allégea  la  séparation  qui, 
pour  elle,  n'était  que  momentanée.  Son  cher  Jack 
l'aida  beaucoup  dans  ces  haltes  douloureuses;  il  lui 
consacra  tout  le  temps  que  lui  laissait  son  dur  métier. 
Il  finit  par  adoucir  sa  peine,  il  ne  faisait  point  de 
grandes  phrases  comme  madame  Dixonn,  il  écoutait 
mieux,  il  pleurait  sincèrement  avec  la  pauvre  veuve,  il 
trouvait  le  mot  simple  qui  venait  du  cœur,  et  qui 
retournait  au  cœur.  Aussi  à  chaque  voyage  était-il  at- 
tendu comme  le  Messie. 

Ce  fut  pendant  une  de  ses  absences  que  madame 
Rameley  tomba  malade.  Madame  Dixonn  accourut 
aussitôt  et  ne  la  quitta  plus  jusqu'au  dernier  moment. 
La  tante  lui  fit  écrire  lettre  sur  lettre  pour  rappeler 
Jack  ;  mais  au  grand  contentement  de  Germaine  toutes 
ces  lettres  adressées  à  différents  endroits  n'arrivèrent 
point  à  son  frère,  et  madame  Dixonn  put  se  bercer  de 
la  douce  illusion  d'avoir  remplacé  Jack  avec  avantage 
dans  le  cœur  de  madame  Rameley.  L'avenir  nous  ap- 
prendra si  elle  avait  vu  juste.  Pour  le  moment  Ger- 
maine habillait  de  deuil  elle  et  les  siens  ;  il  fallait  bien 
faire  quelque  chose  pour  une  parente  qui  laissait  en 
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totalité,  ou  tout  au  moins  par  moitié,  une  fortune  de 
cinq  millions  ! 

Il  fallut  attendre  le  retour  de  Jack  pour  l'ouverture 
du  testament.  Aussi,  tous  les  matins,  le  facteur  était-il 
guetté  avec  une  grande  impatience.  Un  mois  s'écoula 
lorsqu'un  jour  arriva  un  télégramme  de  Jack,  daté  de 
New-York,  annonçant  sa  venue  au  premier  jour.  Il  savait 
la  maladie  de  sa  tante,  mais  non  samort.  Trois  semaines 
après  il  était  de  retour.  En  voyant  madame  Dixonn  en 
deuil,  il  eut  un  grand  saisissement  ;  il  se  fît  raconter  dans 
les  moindres  détails  la  fin  de  la  chère  femme,  et  eut 
de  profonds  regrets  en  songeant  qu'il  n'avait  pu  lui 
donner  la  joie  de  le  revoir  ainsi  qu'elle  l'avait  désiré. 

Jack  Ruttvenn  était  à  ce  moment  un  homme  de 
quarante-neuf  ans,  fortement  charpenté,  la  figure 
carrée,  les  traits  accentués,  favoris  grisonnants,  les 
cheveux  coupés  en  brosse,  le  sourcil  fortement  arqué 
recouvrant  un  œil  noir  profond.  Tout  cet  ensemble 
eût  paru  extrêmement  dur  s'il  n'avait  été  tempéré  par 
la  bouche  la  plus  bienveillante  qui  se  puisse  voir  ;  son 
sourire  qui  montrait  une  rangée  de  dents  superbes 
était  d'une  exquise  bonté  ;  sa  rude  voLx,  habituée  au 
commandement,  semblait  s'adoucir  en  passant  par 
ses  lèvres  ;  il  avait  ce  dandinement  de  corps  particu- 
lier aux  marins  ;  au  physique  comme  au  moral  c'était 
un  rude  gars  î  Sévère  plus  encore  pour  lui  que  pour 
les  autres,  et  juste  en  tout  point,  cachant  sous  une 
brusquerie  apparente  une  bonté  parfaite.  Aussi  le 
commandant  Ruttvenn  était-il  adoré  à  son  bord. 

Réprouvait  une  grande  sympathie  pour  M.  Dixonn, 
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dont  la  nature  mélancolique  et  tendre  l'attirait;  ins- 
tinctivement, il  le  sentait  malheureux.  Sa  sœur  Ger- 
maine ressemblait  trop  à  sa  mère  pour  n'en  avoir  pas 
toutes  les  aspérités  ;  mais  comme  le  pasteur  n'avait 
jamais  formulé  une  plainte  à  son  sujet,  il  ne  pouvait 
que  faire  des  suppositions. 

Le  surlendemain  de  son  arrivée,  il  partit  avec  sa 
sœur  pour  le  Yorkshire.  On  allait  enfin  ouvrir  le  fa- 
meux testament.  Quel  contraste  entre  Jack  et  madame 
Dixonn  ;  elle  couverte  de  vêtements  de  deuil,  mais 
quelle  flamme  dans  les  yeux.  Malgré  ses  eff'orts  pour 
voiler  ses  pensées  cupides,  elle  ne  put  jamais  y  faire 
monter  une  larme.  Lui,  sans  deuil  apparent,  le  front 
pâli,  les  paupières  rougies,  le  cœur  serré,  car  chaque 
objet  lui  parlait  de  cette  excellente  femme  qu'il  ne 
devait  plus  revoir.  Quant  à  l'héritage,  il  y  songeait 
fort  peu,  et  trouvait  tout  naturel  que  sa  tante  en  eût 
disposé  en  faveur  de  sa  sœur  qui  l'avait  assistée  à  ses 
derniers  moments. 

Il  fallait  voir  madame  Dixonn  présidant  à  l'organi- 
sation du  grand  salon  :  ici  la  table  avec  un  tapis  noir, 
la  chaise  pour  le  notaire,  un  grand  fauteuil  pour  elle, 
placé  bien  en  face  du  portrait  de  sa  regrettée  tante, 
un  autre  pour  Jack  ;  puis  les  serviteurs  rangés  dans 
le  fond.  Gomme  on  sentait  qu'elle  prenait  possession 
de  tout;  elle  commandait  en  maîtresse  ot  taillait  en 
plein  drap,  comme  on  dit. 

Enfin  le  notaire  arriva  ;  on  s'installa  dans  l'ordre 
mentionné.  Tout  le  monde  retint  sa  respiration.  Le 
notaire  toussa,  cracha,  se  moucha,  essuya  ses  lunettes. 
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les  assujétit  sur  son  nez,  brisa  le  cachet  et  ouvrit 
l'enveloppe  du  testament,  dont  il  commença  la  lecture 
d'une  voix  nasillarde. 

Après  les  formules  d'usage  on  arriva  aux  legs  par- 
ticuliers :  Quarante  livres  sterling  de  rente  h  chacun 
des  serviteurs  ;  quatre  mille  de  capital  pour  les  hôpi- 
taux ;  deux  mille  pour  une  maison  de  retraite 
pour  les  vieillards  infirmes,  deux  mille  pour  un  orpheli- 
nat. Je  lègue  à  M.  Dixonn,  quia  bien  voulu  permettre 
à  ma  nièce  sa  femme  de  m'assister,  toute  la  bibhothè- 
que  de  mon  cher  mari.  Je  lègue  à  ma  nièce  Germaine 
une  somme  de  mille  livres,  affectée  au  rachat  de  pe- 
tits Chinois  dont  elle  s'occupe  tout  spécialement. 

Ici  le  notaire  fit  une  pause,  regarda  par-dessus  ses 
lunettes  la  figure  anxieuse  de  madame  Dixonn  et  le 
visage  calme  et  triste  de  Jack. 

—  Après?  fit  Germaine. 

— ■  C'est  tout,  madame,  dit  le  notaire  avec  un  sou- 
rire narquois. 

—  Comment  !  tout  ! 

—  Absolument  tout,  madame,  en  fait  de  petits  legs, 
ajouta  le  notaire  d'une  voix  lente  ;  il  ne  reste  plus  qu'à 
nommer  l'exécuteur  testamentaire  et  le  légataire  uni- 
versel ici  présent,  M.  Jack  Ruttvenn. 

Germaine  mordit  ses  lèvres  qu'elle  sentait  blêmes, 
pour  y  ramener  un  peu  de  sang  ;  puis  avec  un  effort 
de  suprême  volonté,  elle  complimenta  son  frère.  Le 
notaire  joignit  ses  félicitations  aux  siennes  et  chacun 
se  retira. 

Une  fois  seule  dans  sa  chambre,  madame  Dixonn 
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se  mit  à  la  parcourir  en  tous  sens  avec  des  ondulations 
de  panthère.  Cet  héritage  convoité,  couvé  depuis  si 
longtemps,  lui  échappait.  S'être  faite  si  humble,  si  pa- 
tiente, si  douce,  avoir  pendant  trois  mois  comprimé 
sa  nature,  pour  arriver  à  ce  piètre  résultat  !  Le  Seigneur 
ne  pouvait  pas  laisser  s'accomplir  une  action  aussi 
noire,  c'était  une  spohation,un  vol  qui  méritait  toutes 
les  tortures  de  l'enfer.  Être  jouée  à  ce  point,  elle  Ger- 
maine, et  au  profit  de  qui?  de  son  demi-frère,  de  ce 
Jack  Ruttvenn,  de  ce  marin,  de  ce  vieux  garçon,  de 
cette  espèce  de  brute  !  qui  ne  connaissait  et  n'aimait 
que  les  planches  de  son  navire  !... 

Elle  resta  ainsi  au  moins  dix  minutes  dans  une  im- 
mobilité complète...  Puis  elle  s'assit,  le  coude  sur  la 
table,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  peu  à  peu  son 
visage  crispé  se  détendit,  elle  reprit  pleine  et  entière 
possession  d'elle-même,  et,  froidement  fit  son  procès. 

—  Je  n'ai  pas  réussi,  parce  que  je  me  suis  passée 
de  l'aide  du  Seigneur  qui,  bien  certainement,  voulait 
se  servir  de  moi  pour  ramener  cette  exaltée  à  la  reli- 
gion de  ses  pères.  J'ai  visé  le  but  et  j'ai  reculé  devant 
les  moyens  énergiques;  il  est  juste  que  je  sois  punie. 
Mais  cette  fortune,  qui  m'échappe  aujourd'hui,  peut 
me  revenir  un  jour.  Jack  a  neuf  ans  de  plus  que  moi, 
il  est  marin  et  vieux  garçon. Il  .aime  mon  fils.  Allons, 
tout  n'est  pas  perdu! 

Et  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Cette  fortune,  en  venant  dans  ma  maison  dont 
je  m'efforce  de  vous  faire  un  temple,  Seigneur,  ne  peut 
servir  qu'à  votre  gloire.  Vous  le  voyez,  Dieu  juste,  je 
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m'humilie,  je  reconnais  ma  faiblesse  et  l'impuissance 
où  je  suis  de  me  passer  de  votre  aide  ! 

Cette  étrange  prière,  faite  absolument  de  bonne  foi, 
rasséréna  cette  âme  faussée,  qui  se  modelait  un  Dieu 
à  son  image.  Aussi  au  dîner  fut-elle  parfaite  avec  Jack. 

—  Avez-vous  besoin  de  moi?  puis-je  vous  être  utile 
pour  l'organisation  de  cette  maison? Disposez  démon 
temps,  de  mes  lumières,  je  me  mets  entièrement  à 
votre  service.  Voyons,  que  comptez-vous  faire? lui  dit- 
elle. 

—  Je  compte  laisser  les  choses  telles  qu'elles  sont, 
reprit  Jack.  Je  garde  tous  les  serviteurs  de  matante, 
pour  veiller  et  soigner  le  domaine,  dans  lequel  je  vien- 
drai, bien  sûr,  finir  mon  existence,  si  la  mer  n'en  dispose 
autrement.  Quant  au  reste,  je  chargerai  votre  mari 
d'y  veiller,  car  moi  je  n'y  connais  absolument  rien. 

—  Quoi!  avec  cinq  millions  de  fortune^,  vous  n'allez 
pas  donner  votre  démission? 

—  Non,  Germaine.  Je  passe  un  mois,  deux  mois  à 
terre  avec  plaisir;  puis,  l'ennui  me  gagne,  mon  navire 
me  manque.  Il  me  faut,  à  moi,  les  émotions  renais- 
santes de  cette  vie  aventureuse,  ce  combat  perpétuel 
avec  les  éléments,  cette  lutte  corps  à  corps  avec  la 
mort,  cette  recherche  de  l'inconnu,  de  l'infini  !  Ce  que 
vous  appelez  la  société  m'est  insupportable,  toutes  ces 
mesquineries,  tous  ces  devoirs  mensongers,  l'éti- 
quette, le  savoir-vivre,  dont  on  fait  tant  de  cas,  m'at- 
tristent et  m'ennuient.  Il  me  faut  mon  vaisseau  avec 
le  ciel  immense,  mes  braves  compagnons,  mes  rudes 
matelots  et  le  bruit  de  la  mer.  Quand  votre  Georges 
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était  petit,  il  ne  pouvait  dormir  que  bercé  par  vous. 
Eh  bien,  moi,  vieil  enfant  qui  n'ai  pas  connu  ma  mère, 
je  ne  dors  que  bercé  par  la  vague. 

—  Enfin,  mon  frère,  il  faudra  bien  vous  arrêter  un 
jour? 

—  Hélas!  oui,  quand  je  seraiperclus  ;  mais  heureu- 
sement j'ai  du  temps  devant  moi. 

—  A  votre  place,  je  m'arrangerais  autrement,  reprit 
Germaine,  je  me  marierais. 

—  Oh!  ma  sœur,  il  faudrait  que  je  fusse  las  d'être 
heureux.  Me  marier,  grand  Dieu  !  Mais  j'ai  cinquante 
ans,  vous  l'oubliez  donc  ;  une  femme  de  mon  âge  me 
ferait  horreur!  Je  produirais  le  même  effet  à  une  jeune 
fille.  Ma  pauvre  chère  tante  a  eu  beau  me  dorer  avec 
ses  cinq  milHons  elle  ne  peut  empêcher  que  je  sois  laid, 
vieux,  désagréable,  bourru;  je  ne  puis  être  que  bien- 
faisant et,  grâce  à  elle,  je  le  serai,  je  vous  le  promets. 

—  Enfin,  mon  frère,  on  vous  recherchera,  songez 
donc,  ils  sont  rares  les  maris  de  cinq  millions  !  Il  n'y 
a  pas  de  jeune  fille,  par  le  temps  qui  court,  qui  ne  le 
préfère  àla  jeunesse,  à  la  beauté. 

—  Tant  pis  pour  les  jeunes  filles,  et  tant  pis  pour 
l'humanité  !  J'ai  trop  horreur  de  la  traite  des  noirs 
pour  que  je  sois  jamais  tenté  d'acheter  une  blanche. 
L'âge  est  passé,  les  sentiments  romanesques  n'ont  plus 
de  prise  sur  ma  vieille  carcasse. 

—  Prenez  garde,  mon  frère,  ne  tentezpas  le  Destin, 
et  sachez  que  lorsque  le  feu  prend  à  une  vieille  mai- 
son, tout  brûle  ! 
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—  C'est  pour  cela,  ma  sœur,  que  je  veux  vivre  sous 
ia  sauvegarde  de  mon  navire. 

—  Enfin,  mon  frère,  quelle  que  soit  votre  décision, 
vous  trouverez  toujours  à  mon  foyer  une  place  où 
vous  pourrez  réchauffer  votre  âme  h  la  douce  cha- 
leur de  la  famille. 

Puis  elle  rentra  dans  sa  chambre  prendre  un  repos 
que  les  émotions  de  la  journée  rendaient  nécessaire. 

—  Ma  sœur  vaut  mieux  que  je  ne  croyais,  se  dit  à 
part  lui  le  commandant.  Il  regarda  longtemps  le  por- 
trait de  la  défunte  qui  semblait  lui  sourire  : 

—  Merci,  bonne  tante,  de  cette  richesse  que  vous 
me  donnez  ;  je  l'emploierai  bien,  je  vous  le  jure,  et  en 
votre  nom  ;  je  ne  me  regarde  que  comme  votre  inten- 
dant, comme  le  distributeur  de  vos  dons.  Mettez  sur 
ma  route  les  souffrances  et  les  misères  qu'il  faut  se- 
courir, guidez  votre  Jack,  aimez-le  de  là-haut  comme 
vous  l'avez  aimé  ici-bas. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  madame  Dixonn  rentrait 
chez  elle,  la  mine  plus  rogue,  l'air  plus  renfrogné  que 
jamais  ;  elle  daigna  raconter  au  pasteur  comment  lee 
choses  s'étaient  passées,  et  comme  le  Révérend  sem- 
blait trouver  cela  très  naturel,  elle  jeta  sur  lui  un  regard 
de  méprisante  pitié,  et  lui  fit  grâce  des  commentaires. 

Elle  repritses  occupations  journalières,  rien  ne  sem- 
blait changé  en  elle,  si  ce  n'est  un  pli  entre  ses  deux 
sourcils  qui  ne  s'efi*aça  plus,  tant  l'idée  fixe  qui  s'était 
logécjdans  sa  tête  l'absorbait. 

Lorsque  les  livres  de  labibHothèque  de  M.  Rameley 
arrivèrent,  elle  ne  permit  pas  que  ces  ouvrages  cnta- 

3. 
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chés  de  catholicisme  prissent  place  dans  le  cabinet  du 
Révérend  ;  ils  furent  relégués  dans  une  pièce  sous  les 
combles  de  la  maison. 

Six  années  s'écoulèrent  sans  amener  de  changement 
dans  cet  intérieur  glacé.  Le  Révérend  s'absorbait  de 
plus  en  plus  dans  les  devoirs  de  son  ministère,  ma- 
dame Dixonn  devenait  de  plus  en  plus  rigide,  ne  par- 
lant plus  que  par  sentences.  Son  fils  Georges  venait 
d'entrer  à  l'École  de  chirurgie  de  Londres  où  l'appe- 
lait sa  vocation.  L'oncle  Jack  Ruttvenn  continuait  à 
vivre  sur  l'Océan,  dont  la  grande  voix  parlait  à  son 
cœur. 


IV 


Fidèle  à  son  programme,  madame  Dixonn  n'avait 
jamais  reparlé  de  la  fille  du  dompteur,  et  le  Révérend 
avait,  de  son  côté,  gardé  le  plus  profond  silence,  même 
vis-à-vis  de  son  brave  Antoine,  tant  il  craignait  les 
indiscrétions. 

De  temps  à  autre  seulement  M.  Dixonn  se  rendait 
à  la  pension  de  madame  Stemply,  afin  de  revoir  la 
petite  Diane  qui  remplissait  le  vide  de  son  âme  en- 
dolorie par  les  sentences  de  sa  femme. 

Or,  ce  jour,  le  pasteur  après  avoir  prolongé  sa  visite 
plus  que  de  coutume  était  rentré  chez  lui  se  sentant  une 
lassitude  extrême.  Quelques  personnes  vinrent  passer 
la  soirée,  c'était  le  jour  de  madame  Dixonn.  Il'  secoua 
cette  fatigue  et  ce  malaise  qui  l'envahissaient  de  plus 
en  plus,  et  fit  bonne  contenance. 

A  onze  heures  on  se  retira.  M.  Dixonn  rentra  dans  sa 
chambre  .Mais  lorsque  Antoine  vint  le  matin  pour  ouvrir 
ses  persiennes,  il  le  trouva  étendu  sur  le  parquet,  les 
yeux  tournés,  les  membres  glacés  et  raidis,  offrant 
tout  à  fait  l'image  de  la  mort. 
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En  moins  de  temps  qu'ilne  semblerait  matériellement 
possible,  le  pauvre  Myckes  avait  cherché  et  ramené  le 
docteur  Gokerett  qui  était  non  seulement  un  excellent 
praticien,  mais  encore  un  grand  ami  de  M.  Dixonn. 

Madame  Dixonn  raconta  de  sa  voix  froide  ce  qu'elle 
présumait  s'être  passé.  Le  docteur  l'écouta  en  tâtant 
le  pouls  et  cherchant  les  pulsations  du  cœur  du  ma- 
lade. 

—  C'est  très  grave,  murmura-t-il  ;  pendant  que  je 
vais  essayer  de  le  rappeler  à  lui,  il  faut  qu'on  aille  en 
toute  hâte  chercher  le  docteur  Luthly  et  le  docteur 
Burns. 

Sham  et  Gudule  se  mirent  en  route,  et  ramenèrent 
bien  vite  ces  deux  sommités  de  la  science. 

M.  Gokerett  ne  s'était  pas  trompé,  le  cas  était  des 
plus  graves,  c'était  une  ataxie  locomotrice  progressive, 
il  n'y  avait  aucun  espoir  à  garder,  il  était  même  à  dési- 
rer que  la  mort  accomplît  son  œuvre,  car  si  elle  épar- 
gnait le  malade,  ce  n'était  que  pour  prolonger  son 
martyre.  Gette  terrible  affection  qui  avait  envahi  tout 
le  corps,  devait  paralyser  tous  les  organes,  tout  en 
laissant  le  cerveau  parfaitement  lucide,  mais  ne  pou- 
vant exprimer  aucune  pensée  tant  la  parole  serait  in- 
intelligible, sans  préjudice  de  douleurs  névralgiques 
généralisées  qui  ne  lui  laisseraient  aucun  repos  jus- 
qu'à ce  que  l'atrophie  de  tous  les  muscles  soit  effec- 
tuée. 

Les  deux  médecins  s'étaient  retirés,  madame  Dixonn 
arrêta  le  docteur  Gokerett  au  passage  : 

—  Vous  n'avez  pas  perdu  tout  espoir? 
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—  Mon  Dieu  !  madame,  c'est  très  grave  !... 

—  Dois-je  faire  venir  mon  fils? 

—  C'est  plus  prudent. 

—  Mon  mari  est  perdu,  n'est-ce  pas?  fit-elle  lente- 
ment. 

—  Madame  !!!... 

—  Oh  !  pas  de  détours,  la  vérité  quelle  qu'elle  soit,  je 
la  veux! 

—  Eh  bien ,  madame ,  j  e  le  crains  ! . . . 

—  Ai-je  le  temps  de  prévenir  mon  fils  par  lettre,  ou 
dois-je  télégraphier? 

' —  Télégraphiez,  madame. 

Germaine  rentra  dansjsa  chambre  de  son  pas  automa- 
tique pour  remplir  ce  devoir,  pendant  que  le  docteur 
demeurait  tout  saisi  de  son  courage,  et  de  sa  force 
d'âme. 


Le  soir  même  un  jeune  homme  de  haute  taille  son- 
nait à  la  porte  de  M.  Dixonn. 

—  Mon  père  ?  disait-il  d'une  voix  étranglée,  à  Gu- 
dule  qui  lui  ouvrait. 

—  Il  n'est  pas  mort,  monsieur  Georges. 

Le  jeune  homme  n'en  demandant  pas  davantage 
gravit  l'escalier  au  bout  duquel  l'attendait  madame 
Dixonn. 

—  Courage,  mon  fils  ! 

—  Ma  mère,  est-ce  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir? 

—  Les  desseins  de  Dieu  sont  immuables,  mon  fils  ! 
Soumettons-nous  ! 

—  Ma  mère,  je  n'ai  pas  votre  force  d'âme.  Oh  !  mon 
père!  mon  père  chéri!... 

Et  un  torrent  de  larmes  vint  lui  couper  la  parole. 

Madame  Dixonn  l'entraîna  dans  sa  chambre  et  ne 
lui  permit  de  voir  son  père  que  lorsqu'il  fut  calmé.  Le 
pauvre  enfant  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le  pas- 
teur était  étendu  sur  son  lit,  les  yeux  demi  clos;  sa  fi- 
gure pâle  et  immobile  ayait  la  rigidité  de  la  mort,  ses 
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mains  si  belles,  si  soignées  semblaient  être  en  cire.- 
Antoine  tourna  vers  lui  ses  yeux  rougis  par  les  pleurs. 

—  Oh  !  vous  voilà,  monsieur  Georges  !  Ah  !  parlez- 
lui,  votre  voix  le  fera  peut-être  sortir  de  cet  état  ef- 
frayant ! 

Georges  s'approcha,  avec  l'assentiment  du  docteur 
Gokerett. 

—  Mon  père  !  dit-il  doucement  en  baisant  le  front 
glacé  du  malade. 

Celui-ci  eut  comme  un  frémissement,  mais  il  ne  put 
arriver  à  soulever  ses  paupières,  ni  à  faire  un  mouve- 
ment. Cependant,  il  était  évident  pour  tous,  que  la 
voix  de  son  fils  avait  fait  vibrer  quelque  chose  en  lui. 

Georges  prit  sa  main,  qu'il  baisa  tendrement,  et  la 
tint  serrée  dans  les  siennes. 

—  Il  entend,  dit  le  docteur  Gokerett,  et  le  cerveau 
fonctionne  :  voilà  deux  grandes  choses  échappées  au 
naufrage. 

—  Nous  le  sauverons,  n'est-ce  pas?  murmura 
Georges. 

—  Je  l'espère,  mon  enfant;  mais  ce  sera  long. 

Ce  fut  une  triste  nuit  pour  lui  que  celle  qu'il  passa 
auprès  de  ce  père  si  tendrement  aimé  et  si  cruellement 
éprouvé;  les  yeux  fixés  sur  ce  cher  visage,  épiant  la 
moindre  contraction,  passant  de  l'espérance  à  l'an- 
goisse. Qu'elles  sont  longues  ces  nuits  funestes,  qu'el- 
les sont  douloureuses  et  quelle  empreinte  de  vague 
tristesse  elles  laissent  en  nous  !  On  aspire  à  voir  le  re- 
tour du  jour,  et  on  le  redoute  tout  à  la  fois  ;  qu'ap- 
porte-t-il  ?  Est-ce  la  vie  ?  Est-ce  la  mort? 
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Gomme  ces  moments-là  nous  montrent  la  vie  sous 
un  aspect  différent  ;  quel  retour  nous  faisons  sur  nous- 
même;  comme  nous  jugeons  tout  à  sa  juste  valeur; 
quelles  résolutions  pleines  de  sagesse  nous  prenons; 
que  de  vocations,  que  de  grandes  choses  sont  nées  au 
chevet  d'un  mourant  ! 

C'est  ainsi  que  ce  jeune  homme  de  vingt  ans  jurait 
de  devenir  un  grand  médecin,  de  se  dévouer  à  l'huma- 
nité, de  lui  consacrer  sa  vie  tout  entière,  ne  deman- 
dant à  Dieu  pour  récompense  du  bien  qu'il  pourrait 
faire  ici-bas,  que  la  joie  de  sauver  son  père.  Alorsl'es- 
pérance  rentrait  à  flot  dans  son  cœur  déchiré. 

Georges  était  assis  devant  le  bureau  de  M.  Dixonn. 
Quel  ne  fut  pas  son  étonnement,  quand  se  réveillant 
peu  à  peu  de  ses  rêves,  son  regard  fut  attiré  par  une 
lettre  dont  les  premiers  mots  étaient  ceux-ci  : 

«  Mon  fils,  mon  Georges, 

»  Je  te  demande  beaucoup  parce  que  je  sais  que 
))  je  puis  compter  sur  toi;  je  te  confie  sans  crainte 
»  l'enfant  que  j'ai  promis  d'élever.  Je  te  nomme  son 
»  tuteur  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir  avant 
»  d'avoir...» 

La  lettre  s'arrêtait  là.  Georges  revint  auprès  du  lit, 
il  se  pencha  sur  son  père  : 

—  Soyez  sans  inquiétude,  il  sera  fait  selon  votre  vo- 
lonté ! 

Les  paupières  du  malade  s'agitèrent,  et  la  nuit 
s'acheva  sans  autre  incident; 
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Aussitôt  que  le  jour  parut,  Antoine  vint  reprendre 
sa  place  auprès  de  son  maître,  pendant  que  Georges 
passait  chez  sa  mère.  Il  lui  montra  la  lettre  com- 
mencée et  non  achevée.  Après  l'avoir  lue,  madame 
Dixonn  lui  demanda  ce  qu'il  comptait  faire. 

—  Mais,  obéir  à  mon  père.  Où  est  cette  enfant? 

—  Hélas!  mon  fils,  je  l'ignore.  Lorsque  votre  père 
voulut  se  charger  de  cette  petite,  je  ne  pus  vaincre  la 
répugnance  extrême  que  m'inspire  la  classe  de  gens  à 
laquelle  cette  enfant  appartient  par  son  origine  :  ses 
parents  étaient  des  acrobates,  des  montreurs  de  bêtes 
féroces,  que  sais-je?  Ne  la  voulant  pas  dans  ma  mai- 
son, je  conseillai  à  votre  père  de  la  faire  élever  au 
loin. 

—  Il  ne  m'est  point  permis  de  juger  votre  conduite 
ni  celle  de  mon  père.  Je  ne  puis  être  que  le  trait  d'jinion 
entre  vous.  Puisque  mon  père  me  donne  la  tutelle  de 
cette  enfant,  je  l'accepte  et  j'en  remplirai  les  devoirs, 
tout  en  comprenant  très  bien  vos  répugnances  et  les 
restrictions  que  vous  avez  apportées  à  cette  admission, 
ma  mère;  mais  je  vous  connais, je  sais  quelle  droiture 
est  la  vôtre,  de  quel  jugement  sain  et  éclairé  vous  êtes 
douée,  et  je  viens  vous  demander  l'appui  de  votre 
grande  expérience  pour  m' aider  dans  cette  tâche. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  mon  fils,  je  sau- 
rai bientôt  où  est  cette  enfant,  je  veillerai  à  ses  be- 
soins; elle  doit  avoir  une  dizaine  d'années,  et  si  sa 
conduite  est  bonne,  si  je  ne  découvre  pas  en  elle  de 
mauvais  instincts,  nous  aviserons  ensemble  à  lui 
créer  un  avenir. 
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—  Vous  êtes  la  sagesse  même,  ma  mère. 

—  Maintenant,  mon  fils,  je  vous  dirai  à  vous  ce  que 
j'ai  dit  à  votre  père  :  il  faut  donner  à  cette  petite  fa- 
mour  du  travail,  famour  du  bien  ;  mais  son  éducation 
doit  être  en  rapport  avec  f  avenir  qui  l'attend,  c'est-à- 
dire  modeste. 

—  Tout  ce  que  vous  ferez,  ma  mère,  sera  bien  fait, 
tout  ce  que  vous  déciderez  sera  une  loi  à  laquelle,  en 
ma  qualité  de  tuteur,  je  lui  ordonne  de  se  soumettre 
aveuglément. 

Deux  jours  après,  Georges  revenait  à  Londres.  Ma- 
dame Dixonn  lui  avait  renouvelé  rengagement  formel 
de  veiller  sur  sa  pupille.  Le  brave  garçon  se  mit  cou- 
rageusement au  travail,  et  passa  de  brillants  examens. 
Ses  premiers  succès  doublèrent  son  ardeur  et  le  ren- 
dirent infatigable. 


VJ 


Sept  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  dernière  vi- 
site de  M.  Dixonn  à  la  petite  Diane;  l'enfant  n'y 
comprenait  rien  !  elle  n  avait  pas  quitté  le  tableau 
d'honneur;  ses  notes  avaient  été  excellentes  ;  pourquoi 
donc  son  protecteur  la  privait-il  de  sa  présence  ?  Elle 
supplia  madame  Stemply  de  lui  écrire,  pour  s'infor- 
mer de  ce  qui  l'empêchait  de  venir.  Celle-ci  se  rendit 
à  sa  prière,  et  trois  jours  après  recevait  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Madame, 

»  M.  Dixonn  est  gravement  malade  ;  désormais  c'est 
»  moi  qui  m'occuperai  de  l'enfant  qu'il  vous  a  confiée. 
»  Veuillez,  je  vous  prie,  me  rendre  un  compte  exact 
»  de  sa  conduite  afin  que  j'en  informe  mon  fils,  que 
»  M.  Dixonn  a  nommé  son  tuteur.  J'ai  l'honneur  de 
»  vous  saluer,  madame. 

»    GERMAINE    DIXONN.  » 

Diane  devint  toute  pâle  à  la  lecture  de  cette  lettre. 
—  Il  est  donc  mort?  s'écria-t-clle. 
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—  Non,  mon  enfant,  il  est  gravement  malade. 

—  Il  est  mort  !  puisque  c'est  madame  Dixonn  qui 
désormais  s'occupera  de  moi,  dit-elle  en  frissonnant. 

Elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  en  sanglotant. 

Madame  Stemply  fit  tout  au  monde  pour  la  consoler, 
sans  pouvoir  y  parvenir.  C'est  qu'à  défautd'expérience, 
les  enfants  ont  un  instinct  qui  ne  les  trompe  pas,  et  cet 
instinct  lui  disait  que  les  jours  que  TafTection  de 
M.  Dixonn  avaient  rendu  si  heureux,  étaient  finis  pour 
elle.  Madame  Germaine  était  demeurée  dans  son 
esprit  comme  un  être  inflexible  et  détestant  les  enfants. 
Quant  à  Georges,  il  y  avait  dans  le  salon  de  madame 
Stemply  un  tableau  représentant  saint  Georges;  elle 
restait  de  longs  moments  à  le  contempler,  se  figu- 
rant que  le  fils  de  M.  Dixonn  devait  lui  ressembler 
puisqu'il  s'appelait  du  même  nom! 

—  Qu'est-ce  qu'un  tuteur  ?  demanda-t-elle  un  jour 
à  madame  Stemply. 

—  Mon  enfant,  c'est  celui  qui  remplace  le  père  ;  il  a 
les  mêmes  droits,  et  vous  lui  devez  le  même  respect 
et  surtout  la  même  obéissance. 

Et  l'enfant  s'en  alla  toute  pensive. 

Mais  comme  en  ce  monde  une  peine  est  toujours 
suivie  par  d'autres  peines,  il  advint  que  madame 
Stemply,  qui  était  veuve,  se  remaria,  et  s'en  alla  ha- 
biter avec  son  mari  le  nord  de  l'Angleterre,  après  avoir 
vendu  sa  maison  à  une  demoiselle  Stucley. 

Le  départ  de  cette  femme  de  bien  fut  un  grand  mal- 
heur pour  la  pauvre  Diane.  Madame  Stemply  avait 
des  obhgations  envers  M.  Dixonn:  de  plus,  elle  s'était 
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attachée  à  l'enfant  clontrintelligence  hors  ligne  répon- 
dait si  bien  h  ses  soins.  Elle  était  toujours  première, 
au  grand  déplaisir  de  ses  compagnes  qui,  ne  pou- 
vant l'égaler,  l'enviaient.  L'affection  que  madame 
Stemply  témoignait  à  Diane  en  toute  occasion,  met- 
tait un  frein  à  cette  sourde  animosité,  qui  était  bien 
vivace  dans  ces  jeunes  cœurs. 

Une  jeune  fille  surtout,  nommée  Arabelle,  enfant 
gâtée  s'il  en  fût  —  aussi  blonde  que  Diane  était 
brune,  aussi  légère  que  Diane  était  sérieuse,  aussi  va- 
niteuse que  Diane  était  fière,  lui  avait  voué  dans  son 
âme  d'enfant  une  haine  de  femme  !  Ce  vilain  feu  cou- 
vait sous  la  cendre,  n'attendant  qu'une  occasion  pour 
éclater. 

Mademoiselle  Stucley  en  vérifiant  les  livres  de  la 
maison,  vit  qu'il  était  dû  huit  mois  de  pension  par 
M.  Dixonn.  Elle  dressa  le  compte  et  l'envoya,  s'excu- 
sant  beaucoup.  Mais  elle  venait  d'acheter  l'étabUsse- 
ment  dont  le  règlement  voulait  qu'on  payât  réguUère- 
ment  la  pension  des  élèves. 

Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Les  vacances  ap- 
prochaient ;  mademoiselle  Stucley  prévint  madame 
Dixonn  qu'à  défaut  de  payement  immédiat,  elle  allait 
renvoyer  l'enfant. 

Elle  reçut,  courrier  par  courrier,  le  montant  de  la 
somme  due,  avec  une  lettre  très  raide,  lui  enjoignant 
de  garder  l'enfant  jusqu'à  nouvel  ordre.  Mademoiselle 
Stucley  étant  un  esprit  étroit,  fit  supporter  à  la  pauvre 
Diane  toute  la  mauvaise  humeur  que  lui  avait  donnée 
cette  affaire. 
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Les  élèves  allaient  passer  les  vacances  dans  leur 
famille  ;  Diane  seule  resta  à  la  pension,  au  grand  dé- 
plaisir de  mademoiselle  Stucley  qui  désirait  aller  aux 
bains  de  mer  et  ne  voulait  pas  l'emmener,  mais  qui 
hésitait  cependant  à  la  confier  à  la  seule  servante  qui 
devait  garder  la  maison. 

—  Après  tout,  se  dit-elle,  si  la  personne  qui  s'occupe 
de  cette  petite  n'est  pas  contente,  elle  n'a  qu'à  la  reti- 
rer: c'est  une  élève  à  laquelle  je  ne  tiens  nullement,  je 
n'aime  pas  à  demander  l'argent  qui  m'est  dû  et  surtout 
je  n'aime  pas,  quand  on  est  dans  son  tort,  qu'on  le 
prenne  de  si  haut  vis-à-vis  de  moi.  Je  ne  dérangerai 
donc  rien  à  mes  projets. 

Elle  donna,  en  supprimant  les  appointements,  ainsi 
que  c'était  son  droit,  un  mois  de  congé  à  tout  son  per- 
sonnel, et  s'en  alla  respirer  la  brise  de  mer,  laissant  à 
mademoiselle  Betzy,  la  fille  de  chambre,  le  soin  de  la 
maison  et  de  l'enfant. 

Quelle  différence  avec  les  vacances  précédentes  où 
r excellente  madame  Stemply,  aidée  du  bon  Révérend 
Dixonn,  dont  les  visites  étaient  plus  fréquentes  ce 
mois-là,  faisait  oublier  à  la  pauvre  Diane  qu'il  n'y  avait 
pas  pour  elle  de  foyer  de  famille  !  Gomme  ce  temps 
était  loin  !  Quel  vide  s'était  fait  autour  d'elle! 

Mademoiselle  Betzy  nourrissait  en  secret  une  pas- 
sion qu'il  lui  était  rarement  permis  de  satisfaire  :  elle 
adorait  les  romans.  Mais  cette  distraction  était  abso- 
lument interdite  dans  un  pensionnat  de  demoiselles. 
Aussi  s'était-elle  promis  de  se  dédommager,  pendant 
ce  mois,  de  son  abstinence  forcée.  La  présence  de 
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Tenfant  la  gênait  un  peu;  aussi,  sous  prétexte  d'ar- 
rangement dans  la  maison,  elle  lui  mettait  dans  un 
"panier  un  morceau  de  viande  froide,  du  pain  et  du 
fromage,  et  lui  ouvrait  la  porte  du  parc  réservé  où  il 
y  avait  une  source  d'eau  claire  dont  on  régalait  quel- 
quefois les  élèves. 

—  Prenez  vos  livres  d'études,  mademoiselle,  et 
passez  toute  votre  journée  ici  ;  vous  serez  mieux  que 
dans  la  poussière,  car  je  vais  tout  retourner  dans  la 
maison.  Ce  soir,  je  viendrai  vous  chercher  pour  sou- 
per. Amusez-vous  bien. 

Le  ciel  était  si  beau,  le  soleil  si  resplendissant,  les 
buissons  épineux  avaient  atteint  la  hauteur  des  ar- 
bres, lés  dahlias  et  la  marguerite  double  garnissaient 
les  plates-bandes  ;  les  roses  étaient  en  pleine  floraison, 
les  lis  épanouis,  la  fraise  des  bois  et  la  jolie  violette 
blanche  embaumaient  l'air  de  leurs  suaves  émana- 
tions. 

La  place  favorite  de  Diane  était  un  petit  tertre  qui 
dominait  le  ruisseau  dont  le  gentil  murmure  la  ber- 
çait doucement;  elle  restait  là  des  heures  entières, 
immobile,  les  yeux  perdus  dans  l'espace.  Elle  son- 
geait à  son  père,  qui  devait  touj.ours  revenir,  et  à  son 
ami  Dixonn  qui  ne  revenait  plus. 

—  Puisqu'il  est  malade,  si  je  pouvais  seulement  lui 
écrire,  je  suis  bien  sûre  que  cela  lui  ferait  du  bien. 
Mais  où  demeure-t-il ?  Hélas!  je  ne  le  sais  pas  !  Betzy 
le  sait  peut-être,  puisque  c'est  elle  qui  met  les 
lettres  à  la  poste  ;  je  le  lui  demanderai  ce  soir.  Et  tout 
le  jour  elle  rumina  sa  lettre  ;  elle  fit  un  brouillon,  le 


60  LA  SERVANTE 

recommença  dix  fois,  ne  le  trouvant  jamais  assez  bien. 
Elle  s'arrêta  enfin  au  dernier  :  c'était  naïf,  mais  bien 
tendre;  elle  y  avait  mis,  la  pauvre  petite,  tout  son  cœur 
reconnaissant.  Gomme  cette  lettre  aurait  fait  monter 
de  douces  larmes  aux  yeux  de  M.  Dixonn,  s'il  avait  pu 
la  lire  ! 

Mademoiselle  Betzy  vint  la  chercher  pour  souper, 
ainsi  qu'elle  l'avait  dit. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  l'adresse  de  M.  Di- 
xonn ?  lui  demanda  l'enfant. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  voudrais  lui  écrire. 

—  Pour  lui  dire?... 

—  Que  j'ai  bien  du  chagrin  de  le  savoir  malade. 

—  Voilà  tout? 

—  Oui  ! —  Du  reste,  Betzy,  vous  pourrez  lire  mon 
brouillon. 

—  Hélas!  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  assez  sa- 
vante pour  distinguer  vos  fautes,  et  vous  savez  bien 
qu'il  faut  que  chaque  lettre  d'élève  soit  corrigée  par 
une  maîtresse  avant  d'être  mise  à  la  poste  ? 

—  Betzy,  je  vous  assure  que  je  fais  très  peu  de 
fautes,  je  m'apphquerai  bien;  et  puis  M.  Dixonn  est  si 
indulgent!  lime  tiendra  compte  de  l'intention. 

Et  les  yeux  de  Diane  étaient  si  suppliants,  que 
Betzy,  qui  était  une  bonne  personne  au  fond,  se 
laissa  attendrir. 

Ne  se  souvenant  plus  de  l'adresse,  elle  alla  consulter 
le  grand  registre  où  elle  trouva  facilement  ce  qu'elle 
cherchait;  de  plus,  elle  apporta  à  Diane  une  feuille  de 
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papier  avec  une  bordure  dentelée,  et  dont  l'cn-tête  re- 
présentait un  bouquet  de  fleurs  de  fantaisie  des  plus 
variées,  retenues  par  un  ruban  qui  allait  s'enrouler 
autour  d'un  cœur  enflammé.  Ce  papier,  dont  made- 
moiselle Betzy  se  servait  pour  écrire  à  sa  famille  dans 
les  jours  de  fête,  combla  d'aise  l'enfant,  qui  voulut 
écrire  sa  lettre  le  soir  même.  Mademoiselle  Betzy  de- 
vait la  porter  à  la  poste  le  lendemain,  et,  par  la  même 
occasion,  pousser  jusqu'à  la  ville  pour  renouveler  sa 
provision  de  romans. 

Toute  la  semaine  qui  suivit  cet  envoi  parut  bien 
longue  à  la  pauvre  Diane.  Avec  quelle  anxiété  elle 
guettait  la  venue  du  facteur  ! 

Enfin,  un  matin,  il  apporta  une  lettre,  mais  elle  était 
pour  Betzy,  qui  l'ouvrit  en  reconnaissant  l'écriture  de 
mademoiselle  Stucley. 

—  Êtes-vous  heureuse!  fit  Diane,  pendant  que  la 
femme  de  chambre  lisait  des  yeux. 

—  Non  pas,  mademoiselle,  car  on  me  gronde. 

—  Gomment  ! 

—  Eh  !  oui,  pour  cette  lettre  que  vous  avez  écrite  à 
M.  Dixonn  ;  il  paraît  que  cela  n'a  pas  fait  plaisir  du 
tout.  Écoutez  ce  que  dit  mademoiselle  Stucley  : 

«  Betzy, 

»  Gomment  avez-vous  autorisé  l'envoi  d'une  lettre 
»  écrite  par  une  élève,  lettre  inconvenante,  paraît-il, 
»  et  qui  a  produit  le  plus  mauvais  effet.  Voici  la  mer- 
»  curiale  que   me  procure  cette  infraction  à  la   règle 
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»  de  la  maison.  Que  mademoiselle  Diane  en  prenne 
»  connaissance  et  ne  recommence  plus.  Et  pour  que 
»  cet  ordre  se  grave  dans  son  esprit,  elle  fera  en  pen- 
»  sum  douze  verbes,  copiera  deux  mille  vers,  ap- 
»  prendra  par  cœur  tout  le  règne  de  Charles  P"^, 
»  se  rendra  un  compte  exact  du  tonnage,  de  l'impôt 
»  et  du  droit  de  péage  des  bateaux  et  résoudra  le 
»  problème  arithmétique  que  je  joins  à  ma  lettre. 
»  J'espère  que  ces  travaux  sérieux  calmeront  la  trop 
»  vive  imagination  dont  se  plaint  madame  Dixonn. 

);  Quant  à  vous,  Betzy,  il  faut  que  vous  soyez  d'une 
»  légèreté  inqualifiable,  je  suis  on  ne  peut  plus  mé- 
»  contente.  Faites  que  ce  soit  le  dernier  reproche  que 
»  j'aie  à  vous  adresser. 

»   F.    STUC  LE  Y.  » 


A  cette  lettre  était  jointe  celle  de  madame  Dixonn, 
dont  voici  le  contenu  : 

«  Mademoiselle, 

»  Je  vous  ai  dit  que  mon  mari  était  gravement  ma- 
»  lade,  que  c'était  moi  désormais  qui  m'occuperais  de 
»  l'enfant  qu'il  vous  a  confiée,  que  c'était  à  moi  et 
»  non  à  lui  qu'il  faudrait  s'adresser.  D'où  vient  que 
»  vous  permettez  à  cette  petite  de  lui  écrire  une 
»  lettre  d'une  familiarité  choquante,  et  tout  à  fait  en 
»  dehors  de  sa  position?  Veuillez,  je  vous  prie, 
»  m'éclairer  sur  ce  point.  C'est  par  charité  que  mon 
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»  mari  l'a  recueillie  ;  c'est  par  une  charité  mal  en- 
»  tendue  qu'elle  a  été  placée  dans  votre  maison  où 
»  elle  reçoit  une  éducation  qui  ne  lui  servira  pas  dans 
»  la  classe  où  elle  est  appelée  à  vivre. 

»  Je  vois,  avec  un  vif  déplaisir,  que  son  imagination 
»  est  beaucoup  trop  développée.  Veuillez,  mademoi- 
»  selle,  y  remédier  autant  qu'il  sera  en  votre  pouvoir, 
»  et  lui  rappeler  sans  cesse  la  distance  qui  sépare 
»  l'obligée  du  bienfaiteur! 

»  Pour  me  résumer,  ce  ne  sont  point  des  phrases 
»  que  j'attends  d'elle,  mais  des  actes,  une  conduite  irré- 
))  prochable,  une  humilité  très  grande  qui  lui  permette 
))  de  passer  par  la  porte  que  lui  assigne  la  destinée. 

»  Comptant  que  vous  ferez  droit  à  ma  juste  récla- 
»  mation  en  ne  permettant  plus  à  votre  élève  de  jeter 
»  au  courant  de  la  plume  des  mots  ajoutés  les  uns 
»  aux  autres,  mais  absolument  vides  de  sens,  et  sur- 
»  tout  de  bon  sens  ; 

»  Comptant  surtout,  mademoiselle,  que  vous  com- 
))  prendrez  les  motifs  de  haute  prudence  que  me  gui- 
»  dent,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

»  germatne  dixonn  .  » 

—  Eh  bien,  quoi  !  voyons,  mademoiselle  Diane,  il 
ne  faut  pas  vous  désoler;  vous  ferez  votre  pensum,  et 
vous  n'écrirez  plus,  puisqu'on  vous  blâme  si  fort!  J'ai 
pourtant  lu  votre  brouillon  et  je  n'ai  rien  vu  de  mal- 
séant ;  au  contraire,  il  me  semblait  que  vos  expressions 
étaient  jolies.  Après]cela,  je  ne  m'y  connais  pas  !  Allons 
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voyons,  faites  comme  moi,  qui  suis,  pour  le  moins, 
aussi  grondée  que  vous  :  prenez-en  votre  parti.  Il  fait 
très  beau;  allez  avec  vos  livres  travailler  dans  le  parc, 
cela  changera  le  cours  de  vos  idées.  Moi,  je  fais  la 
visite  des  vêtements  aujourd'hui;  ce  n'est  pas  une 
petite  affaire. 

Diane  s'en  alla  dans  le  parc,  heureuse  de  pouvoir 
donner  un  libre  cours  aux  larmes  quiTétouffaient. 

Elle  relut  bien  des  fois  la  lettre  de  madame  Dixonn  ! 
Peu  à  peu  ses  yeux  se  séchèrent,  il  y  eut  comme  un 
apaisement  en  elle.  Un  léger  souffle  d'air  passait  dans 
ses  cheveux,  comme  une  caresse,  et  faisait  incliner  les 
fleurs  qui  semblaient  lui  dire  :  prends  courage  !  Les 
enfants  sentent,  mais  n'analysent  pas  leurs  sensations. 

Lorsque  Betzy  vint  la  chercher,  elle  était  déjà  au 
cinquième  verbe  ;  elle  rentra  et  mangea  avec  appétit, 
puis  elle  se  mit  au  lit. 

—  Mademoiselle  Diane,  lui  dit  Betzy  en  venant  en- 
lever la  lampe,  j'écrirai  demain  à  mademoiselle 
Stucley,  pour  m'excuser  d'abord,  et  puis  ensuite 
pour  qu'elle  demande  à  madame  Dixonn  de  vous  en- 
voyer du  linge,  le  vôtre  ne  tient  plus.  Quant  h  vos 
robes,  vous  avez  tant  grandi  cette  année,  qu'il  faut 
absolument  les  renouveler;  celle  de  tous  les  jours  est 
entièrement  passée;  celle  des  dimanches,  en  ajoutant 
un  faux  ourlet,  en  allongeant  les  manches,  sera  encore 
assez  bonne  pour  la  classe.  Vos  chaussures  ne  sont 
plus  mettables,  vos  bas  n'ont  plus  de  pieds,  il  y  a  un 
an  qu'on  ne  vous  a  rien  fait  faire.  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  ne  pas  entretenir  un  vestiaire,  il  arrive  un 
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moment  où  l'on  n'a  plus  rien  à  se  mettre,  et  vous  en 
êtes  là! 

Diane  s'était  assise  sur  son  lit;  elle  regardait  Betzy 
avec  ses  grands  yeux  effrayés. 

—  N'écrivez  pas  cela,  lui  disait-elle,  en  joignant  les 
mains. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement,  mademoi- 
selle. 

—  Si,  Betzy,  je  vous  en  prie;  madame  Dixonn  trou- 
vera que  j'occasionne  trop  de  dépenses?  Je  vous  en 
supplie,  montrez-moi  ce  qu'il  faut  raccommoder,  et  ce 
que  vous  ne  pouvez  pas  faire,  je  le  ferai,  moi;  je  sais 
coudre. 

—  Mais,  mademoiselle,  nous  ne  pourrons  pas  rac- 
commoder vos  chaussures,  et  en  admettant  qu'à  force 
de  travail  nous  parvenions  à  faire  aller  le  reste  un  mois 
ou  deux,  ce  sera  tout  le  bout  du  monde,  et  après  ?... 

—  Je  porterai  tant  d'attention  à  mes  effets  que  cela 
durera  plus  longtemps,  je  vous  le  promets  ;  ce  sont 
les  chaussures  qui  me  tourmentent. 

—  A  cela,  mademoiselle,  nous  ne  pouvons  rien. 
Betzy  s'en  alla,  emportant  la  lumière .  L'enfant  reposa 

sa  tête  sur  le  traversin  ;  mais  son  esprit  était  si  préoc- 
cupé de  tout  ce  que  venait  de  lui  dire  la  femme  de 
chambre  qu'elle  ne  pouvait  s'endormir.  Puis  cette 
lettre  si  dure  qui  lui  faisait  entrevoir  un  avenir  plus 
dur  encore  !  Que  voulait  donc  dire  madame  Dixonn 
par  ces  mots  :  «  La  classe  où  elle  est  appelée  à  vivre  »? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  disait-elle,  puisque  mon  bon  ami 
Dixonn  r?t  mort.  —  on  a  beau  me  dire  qu'il  est  malade, 
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il  est  mort,  je  le  sens  bien  au  chagrin  que  j'ai  dans  le 
cœur,  —  faites  au  moins,  Seigneur,  que  mon  père  re- 
vienne :  il  faut  bien  que  quelqu'un  m'aime  sur  la 
terre  ! 

Et  elle  cherchait,  dans  son  souvenir,  à  reconstituer 
ie  visage  de  son  père,  mais  elle  n'y  parvenait  pas. 
Elle  se  rappelait  vaguement  être  restée  longtemps 
dans  une  maison  qui  était  sur  l'eau  ;  puis  elle  voyait  une 
grande  réunion  dans  une  salle  bien  éclairée,  puis  son 
père  qui  l'embrassait,  puis  une  bête  énorme  dont 
elle  n'avait  pas  peur,  bien  que  ce  fût  un  lion....  Là 
s'arrêtaient  ses  souvenirs  d'enfant...  il  y  avait  comme 
une  lacune  dans  sa  mémoire....  Venait  ensuite  le 
bon  M.  Dixonn,  et  une  autre  figure  encore,  celle 
d'Antoine  Myckes,  qui  jouait  avec  elle  ;  puis  la  face 
sévère  de  madame  Dixonn,  dont  le  portrait  était 
au  salon;  puis  un  grand  jardin  avec  une  pièce  d'eau 
qu'on  lui  défendait  d'approcher.  Enfin,  la  pension  de 
madame  Stemply,  où  elle  avait  passé  des  jours  si  heu- 
reux, où  tout  lui  souriait.  C'était  bien  la  même  maison, 
rien  n'avait  été  changé  dans  son  arrangement,  et  pour- 
tant ce  n'était  plus  la  même  chose  :  madame  Stemply 
avait  emporté,  en  la  quittant,  tout  ce  qui,  pour  Diane, 
en  faisait  le  charme. 

Le  lendemain,  après  avoir  fait  la  moitié  de  son  pen- 
sum, elle  se  mit  bravement  à  raccommoder  son  linge 
sous  la  haute  surveillance  de  Betzy  ;  et  la  tranquillité 
revint  peu  à  peu  dans  le  cœur  de  l'enfant  studieuse 
qui  avait  si  bien  occupé  ses  vacances,  espérant,  par 
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son  assiduité  au  travail,  conquérir  la  bienveillance  de 
mademoiselle  Stucley. 

Les  vacances  terminées  les  élèves  rentrèrent,  cha- 
cune apportant  un  cadeau  de  bienvenue  pour  made- 
moiselle Stucley,  fort  sensible  à  ces  petites  attentions. 
Ce  fut  le  premier  crève-cœur  de  la  pauvre  Diane,  dont 
la  petite  bourse  n'étant  plus  remplie  par  le  bon 
M.  Dixonn,  ne  lui  avait  pas  permis  de  faire  comme 
ses  compagnes. 

Le  plus  beau  cadeau  fut  offert  par  Arabelle  Gryp- 
feld  ;  c'était  un  fauteuil  des  plus  douillets,  tout  brodé  au 
petit  point,  travail  vraiment  remarquable  dont  elle  s'at- 
tribua tout  le  mérite,  quoiqu'elle  en  fût  notoirement  in- 
capable. Aussi  eut-elle  la  place  d'honneur  à  la  colla- 
tion donnée  par  mademoiselle  Stucley  pour  remercier 
les  élèves  de  leur  affectueux  souvenir.  Diane  fut  relé- 
guée tout  au  bout  de  la  table,  avec  une  forte  répri- 
mande pour  la  négligence  qu'elle  avait  apportée  dans 
sa  mise.  La  pauvre  petite  rougit  jusqu'aux  oreilles  et 
baissa  les  yeux  sur  son  assiette,  sentant  qu'ils  se  rem- 
plissaient de  larmes.  Instinctivement  elle  remonta  ses 
pieds,  les  appuyant  sur  le  barreau  de  la  chaise,  et  les 
cachant  de  son  mieux. 

Les  élèves  se  mirent  à  raconter  les  plaisirs  des  va- 
cances, les  voyages,  les  promenades,  les  spectacles, 
les  gâteries  dont  elles  avaient  été  l'objet. 

Après  la  collation,  mademoiselle  Stucley  voulant 
bien  faire  les  choses,  donna  campo  pour  le  reste  de  la 
journée.  Les  élèves  se  répandirent  dans  leparc  comme 
un  essaim  d'abeilles.  Les  parties  de  croket  s'établirent; 
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ce  n'étaient  que  cris  de  joie,  un  vrai  regain  de  vacan- 
ces I 

Rien  n'est  contagieux  comme  le  rire;  aussi,  Diane, 
qui  n'était  qu'une  enfant  de  dix  ans,  oublia-t-elle  bien 
vite  l'impression  pénible  qu'elle  avait  ressentie  pen- 
dant la  collation,  et  se  mêla-t-elle  aux  jeux  dont  autre- 
fois elle  était  la  reine;  mais  ce  jour-là  ce  fut  Arabelle 
qui  prit  le  sceptre  et  manoeuvra  si  bien  qu'il  n'y  eut  ja- 
mais de  place  pour  Diane.  Devant  ce  mauvais  vouloir 
l'enfant  sentit  renaître  sa  tristesse.  Elle  alla  s'asseoir 
sur  un  banc  et  regarda  jouer  les  autres. 

Le  jour  suivant  le  travail  fut  repris  avec  bonheur 
par  Diane.  Et  cependant,  malgré  toutes  ses  bonnes 
notes  et  ses  compositions,  qui  certainement  furent  les 
meilleures,  elle  ne  figura  pas  sur  le  tableau  d'honneur, 
sous  prétexte  qu'elle  avait  parlé  pendant  l'étude, 
tandis  qu' Arabelle  y  fut  inscrite  en  première  ligne. 
Elle  avait  donné  un  si  joli  fauteuil,  cela  compensait 
bien  des  choses  ! 

Un  mois  se  passa  ainsi,  et  malgré  toute  l'attention  de 
Diane,  tous  les  soins  qu'elle  mit  à  faire  ses  devoirs,  elle 
fut  toujours  réprimandée.  Elle  pleura  d'abord,  puis 
l'injustice  dont  elle  était  victime  la  révolta.  Son  sang 
bouillonna  dans  ses  veines  ;  elle  sentait  par  mo- 
ment une  colère  sourde  qui  montait  de  son  cœur  à 
son  cerveau, 'elle  éprouvait  le  besoin  de  pousser  des 
cris,  qu'elle  comprimait  à  grand'peine,  elle  souffrait 
horriblement.  Elle  fuyait  ses  compagnes  qui,  de  leur 
côté,  l'évitaient  avec  soin. 

Cependant,  un  soir,  pendant  la  récréation,  comme 
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elle  s'en  allait  solitaire  dans  le  fond  du  jardin,  la  maî- 
tresse qui  surveillait  les  .jeux  lui  ordonna  de  rester 
avec  les  autres  et  déjouer  comme  tout  le  monde.  Elle 
s'approcha  du  groupe  présidé  par  la  jolie  Arabelle. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  lui  dit  la  blonde  en- 
fant. 

—  On  m'ordonne  de  jouer  avec  vous,  répondit 
Diane,  blessée  du  ton  méprisant  d' Arabelle. 

—  On  a  bien  tort,  car  nous  ne  voulons  pas  devons; 
vous  n'êtes  pas  de  notre  rang.  Votre  place  serait  sur 
les  grands  chemins,  comme  vos  pareilles,  et  non  pas 
au  milieu  d'enfants  riches.  C'est  une  honte  de  vous 
voir  ici. 

Diane  écoutait;  elle  regardait  cette  bouche  si  rose, 
si  enfantine,  ces  yeux  si  bleus,  ces  cheveux  blonds  bou- 
clés, cet  ensemble  séraphique  qui  froidement  lui  per- 
çait le  coeur.  Que  lui  avait-elle  donc  fait,  à  cette  Ara- 
belle? 

—  M'avez-vous  entendue,  reprit  la  blonde  fillette 
en  grossissant  sa  petite  voix;  retirez-vous,  vagabonde! 
et  laissez-nous  jouer  en  repos.  Et  d'un  geste  dédai- 
gneux elle  voulut  l'écarter. 

Mais  Diane  saisit  la  main  mignonne  d' Arabelle. 

—  Gomment  m'avez-vous  appelée? lui  dit-elle  d'une 
voix  saccadée. 

—  Voulez-vous  bien  ne  pas  me  toucher,  ou  j'ap- 
pelle, fit  Arabelle,  en  voulant  dégager  son  bras  de 
l'étreinte  de  Diane,  et  cherchant  des  yeux  la  maî- 
tresse qui  depuis  un  moment  déjà  avait  quitté  le 
jardin. 


70  LA  SERVANTE 

—  Vous  n'osez  pas  répéter  ce  que  vous  avez  dit  tout 
à  l'heure?  reprit  Diane  en  pâlissant  de  plus  en  plus. 

—  Pourquoi  donc  ne  Toserais-je  pas,  puisque  c'est 
vrai!  fit  Arab elle  en  voyant  ses  compagnes  se  rap- 
procher pour  lui  prêter  main  forte;  j'ai  dit  que  vous 
êtes  une  enfant  de  bohémiens,  qui  vont  dans  les  foires, 
et  qu'on  vous  élève  ici  par  charité  :  sans  cela  vous  de- 
manderiez votre  pain  dans  les  rues. 

—  Vous  mentez  !  Je  ne  suis  pas  ce  que  vous  dites  ! 
Et  lorsque  mon  père  reviendra,  il  payera  tout  ce 
qu'on  fait  pour  moi  en  son  absence,  entendez-vous? 

—  Votre  père  ne  reviendra  pas  puisqu'il  est  mort  ! 
puisqu'il  a  été  dévoré  par  le  lion  qu'il  montrait  pour 
de  l'argent!  Quant  à  votre  mère,  on  ne  sait  qui  elle 
était  ;  mais  maman  pense  qu'elle  ne  valait  pas  grand' 
chose,  et  que  le  diable  a  bien  fait  de  les  prendre  tous 
deux  pour  les  mettre  dans  son  enfer  dont  ils  font  le 
plus  bel  ornement  ! 

En  entendant  ces  choses,  Diane  avait  lâché  le  bras 
d'Arabelle,  la  tête  lui  tournait,  elle  sentait  ses  jambes 
se  dérober  sous  elle.  Arabelle  la  poussa  contre  le  mur 
afin  de  pouvoir  passer. 

Le  front  de  Diane  heurta  un  moellon  anguleux  et  dé- 
crépit qui  sortait  de  l'alignement  formé  par  les  lierres. 
Il  en  jaiUit  du  sang,  prise  alors  d'i^n  mouvement  de 
colère  folle,  elle  se  précipita  sur  Arabelle,  la  sai- 
sit et  la  secoua  avec  une  telle  rage,  que  ses  dents 
en  claquaient.  Elle  la  terrassa  et  la  maintint  parterre, 
l'inondant  de  tout  le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure  ! 

Que   serait-il  advenu  si    les  maîtresses,  accourues 
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^  aux  cris  des  autres  enfants,  n'étaient  arrivées  en  toute 
hâte  ?  On  eut  grand'  peine  à  retirer  Arabelle  des  mains 
de  Diane,  dont  les  nerfs  surexcités  doublaient  la 
force  :  elle  était  vraiment  hors  d'elle-même.  On  dut 
appeler  les  gens  de  la  maisjDn  pour  en  venir  à  bout  ; 
elle  se  débattait  comme  un  beau  diable  !  Enfin,  Betzy 
et  la  cuisinière  l'emportèrent,  malgré  ses  cris,  dans  la 
chambre  des  méditations,  avec  ordre  de  ne  lui  donner 
pour  toute  nourriture  que  du  pain  sec  et  de  l'eau  ; 
pendant  que  les  maîtresses  et  les  élèves  s'em- 
pressaient autour  d' Arabelle  que  l'on  croyait  griève- 
ment blessée,  grâce  au  sang  de  Diane  dont  elle  était 
couverte. 


VIT 


La  chambre  des  méditations  était  une  grande  pièce 
sans  cheminée  ;  une  bouche  de  calorifère  suffisait  à 
son  chauffage  ;  un  ht  de  fer  sans  rideaux,  une  table 
en  bois  blanc,  une  chaise  de  paille  en  formaient  tout 
l'ameublement  ;  une  haute  fenêtre  grillée  donnant  sur 
les  communs,  lui  procurait  du  jour. 

Ce  fut  dans  ce  réduit,  d'ailleurs  rarement  habité, 
que  Diane  fut  portée  par  la  cuisinière  et  Betzy  ;  elles  la 
jetèrent  sur  le  lit.  Le  premier  mouvement  de  l'enfant 
fut  de  se  lever  d'un  bond,  de  sauter  à  terre  ;  les  deux 
servantes  la  saisirent  et  la  menacèrent,  si  elle  bou- 
geait, de  l'attacher.  Pendant  que  l'une  la  mainte- 
nait, l'autre  tirait  d'un  placard  une  longue  et  grosse 
corde.  Ces  préparatifs  calmèrent  l'imagination  de 
Diane. 

—  Je  ne  bougerai  plus  !  ne  me  liez  pas  !  disait-elle, 
et  pour  montrer  son  bon  vouloir,  elle  cramponnait  ses 
petites  mains  après  la  chaise  où  on  la  maintenait.  Tout 
son  corps  tremblait,  elle  faisait  pitié  avec  ses  cheveux 
collés  à  son  front  parle  sang  qui  lui  maculait  le  visage. 
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Ses  nerfs  étaient  tellement  ébranlés  qu'elle   n'avait 
plus  le  pouvoir  de  les   apaiser. 

—  Allez  donc  chercher  de  l'eau  pour  lui  laver  la 
figure,  dit  Betzy  à  la  cuisinière,  je  crois  qu'elle  aussi 
est  blessée.  A-t-on  jamais  vu  une  petite  fille  se  mettre 
dans  un  pareil  état  ?  Savez-vous  bien  que  c'est  horrible 
ce  que  vous  avez  fait,  mademoiselle  Diane,  la  pauvre 
Arabelle  est  capable  d'en  mourir  ;  bien  certainement, 
on  va  vous  mettre  en  prison  !  Que  va  dire  madame 
Dixonn  lorsqu'on  lui  écrira  cela  ;  je  ne  voudrais  pas 
être  à  votre  place,  sans  compter  que  si  vous  mouriez 
en  ce  moment,  petite  méchante,  vous  iriez  tout  droit 
en  enfer  ! 

—  Eh  bien,  s'écria  l'enfant,  j'irais  au  moins  re- 
trouver mon  père  et  ma  mère,  puisqu'on  dit  qu'ils  y 
sont,  et  les  diables  ne  peuvent  pas  être  plus  méchants 
que  vous  tous  ! 

Betzy  croisa  ses  bras  et  regarda  l'enfant  d'un  air 
saisi,  comme  si  elle  doutait  de  sa  raison. 
La  cuisinière  revint  avec  une  cuvette  et  une  éponge. 

—  Tenez,  voilà  ce  qu'il  faut,  débarbouillez-la  ;  moi, 
je  vais  chercher  le  médecin  pour  mademoiselle 
Arabelle,  la  pauvre  enfant  est  dans  un  état  !..  Ah  ! 
comme  à  la  place  de  mademoiselle  Stucley  je  mettrais 
à  la  porte  ce  méchant  chien  enragé.  Prenez  garde  à 
vous,  Betzy,  je  la  crois  dangereuse.  Cette  petite  finira 
mail 

Elle  sortit  en  levant  ses  deux  gros  bras  rouges  vers 
le  ciel,  pour  le  prendre  à  témoin  de  toute  l'indignation 
qui  remplissait  son  âme  de  cuisinière. 
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BetzY  souleva  les  cheveux,  épongea  le  sang  qui 
coulait  toujours  avec  abondance. 

—  .\llons  I  allons  !  calmez-vous  !  ne  tremblez  pas 
comme  ça  1  Le  mal  est  fait,  maintenant,  il  faut  tâcher 
de  le  réparer  en  devenant  douce  comme  un  mouton . 
Qui  sait  ?  tout  cela  pourra  peut-être  s'arranger.  Mais 
vous  avez  un  gros  trou  à  la  tête  I  Eh  bien  !  eh  bien  I 
mademoiselle  Diane  I...  ne  me  regardez  pas  avec  ces 
yeux  fixes  !...  Répondez-moi... 

Et  Betzy  secouait  l'enfant  qui  se  trouvait  mal.  Elle 
la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta  sur  le  lit,  puis  elle 
courut  chercher  des  sels  ainsi  qu'un  flacon  d'arnica*; 
eUe  lui  mit  une  compresse,  lui  banda  la  tête,  et  lui  fît 
avaler  quelques  gouttes.  Elle  avait  bien  dit  aux  maî- 
tresses que  Diane  se  trouvait  mal,  mais  comme  on  lui 
avait  répondu  que  c'était  par  méchanceté  ou  pour  se 
rendre  intéressante,  elle  avait  jugé  dans  son  bon  sens 
qu'il  valait  mieux  la  secourir  que  discuter  ;  et  grâce 
à  ses  soins,  Diane  était  bien  vite  revenue. 

—  Vous  êtes  bonne,  lui  dit  l'enfant;  je  vous  demande 
pardon  du  mal  que  je  vous  ai  donné. 

—  A  la  bonne  heure!  vous  voilà  gentille.  Mais, 
hélas  !  ce  n'est  pas  moi  qui  peux  vous  pardonner, 
c'est  mademoiselle  Stucley.  Je  vais  aller  chercher 
votre  souper,  et  des  draps  pour  votre  lit. 

Elle  revint  bientôt,  apportant  toutes  ces  choses.  Le 
souper  de  Diane  se  composait  d'un  morceau  de  pain 
sec  et  d'un  verre  d'eau.  Mais  Betzy  tira  de  sa  poche 
une  tarte  qu'elle  avait  dérobée  à  sou  intention. 
Mais  Diane  ne  voulut  pas  toucher  au  gâteau  ;  elle  eut 
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bien  de  la  peine  à  avaler  quelques  bouchées  de  son 
pain. 

—  Faites  vos  prières,  mademoiselle,  et  demandez  à 
Dieu  de  vous  pardonner,  dit-elle.  Je  viendrai  demain 
sitôt  le  jour  savoir  comment  vous  avez  passé  la 
nuit. 

Diane  écouta  le  bruit  de  ses  pas,  puis  se  cacha  la 
tête  sous  son  drap  :  la  solitude  et  l'obscurité  lui 
faisaient  peur. 

Tous  les  événements  de  la  journée  repassèrent  dans 
sa  mémoire,  puis  les  conséquences  qui  devaient  en 
résulter.  Qu'est-ce  qu'on  allait  faire  d'elle  ?  Maintenant 
quetoutle  monde  disait  qu'elle  avait  de  mauvais  ins- 
tincts, on  allait  certainement  la  mettre  à  laporte,  et  que 
deviendrait-elle,  seule  sur  les  chemins?  Elle  deman- 
derait l'aumône  comme  les  enfants  qu'elle  avait  vus 
en  haillons. 

—  Mon  Dieu  !  si  pourtant  c'était  vrai,  ce  que  dit 
cette  méchante  Arabelle  î  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un 
acteur?  Gomment  peut-elle  savoir  que  mon  père  est 
mort  puisque  M.  Dixonn  ne  le  savait  pas?  Puis,  s'il 
était  mort,  dévoré  par  un  lion,  comment  saurait-on 
qu'il  est  en  enfer? 

Et  la  grosse  bête  dont  elle  se  souvenait  lui  repassait 
devant  les  yeux  !  Oh!  non,  ce  n'est  pas  possible  !  fit- 
elle  en  se  dressant  sur  son  lit. 

Un  rayon  de  lune  éclairait  le  miheu  de  la  chambre 
laissant  les  angles  dans  l'obscurité.  Une  singulière 
idée  s'empara  de  l'enfant  :  il  lui  sembla  que  cette 
blanche  lueur  était  l'esprit  de  ses  parents  qui  venait  la 
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visiter,  la  consoler,  et  peut-être  la  chercher.  Sa  tête 
affaiblie  par  tout  le  sang  qu'elle  avait  perdu,  lui  fit 
prendre  ce  timide  rayon  pour  une  vision  de  l'autre 
monde  ;  son  imagination  était  si  frappée  que  le  bour- 
donnement de  ses  oreilles  lui  faisait  l'effet  d'un  bruis- 
sement d'ailes  ;  son  cœur  battait  avec  violence  ;  elle 
joignit  ses  mains  en  murmurant  : 

—  Oh  !  mes  parents,  si  vous  êtes  là,  vous  voyez  que 
je  suis  bien  malheureuse,  personne  ne  se  soucie  de 
moi  en  ce  monde,  tous  disent  que  je  suis  mauvaise  et 
me  repoussent  ;  quoi  que  je  fasse  j'ai  toujours  tort. 
Emmenez-moi  avec  vous,  je  vous  en  conjure,  tout  me 
fait  peur  ici-bas,  jusqu'à  Dieu,  qu'on  me  montre  si 
sévère  que  je  n'ose  plus  le  prier,  ni  l'aimer. 

Elle  tendit  ses  bras  vers  le  rayon  ;  mais  un  nuage 
passa  devant  la  lune  et  l'obscurité  revint. 

Diane  toute  grelottante  se  blottit  sous  sa  couverture. 
L'ange  du  sommeil  la  prenant  en  pitié,  effleura  du 
bout  de  son  aile  ses  paupières  gonflées  et  rougies  qui 
se  fermèrent  jusqu'au  jour. 

Tout  avait  été  mis  en  l'air  dans  la  maison  ;  la  jeune 
Arabelle,  qui  se  faisait  beaucoup  plus  malade  qu'elle 
ne  Tétait  en  réalité,  n'eut  pas  de  cosse  qu'on  ne  télé- 
graphiât à  sa  mère  de  venir. 

Celle-ci  arriva  le  lendemain  soir;  elle  eut  une 
attaque  de  nerfs  en  écoutant  le  récit  des  dangers 
qu'avait  courus  sa  fille,  et  déclara  que  si  le  monstre  qui 
en  voulait  aux  jours  de  son  Arabelle  ne  quittait  pas  la 
pension  sur  l'heure,  toute  faible  qu'elle  était,  elle  allait 
emporter  son  enfant. 
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—  Rassurez-vous,  madame,  j'ai  devancé  votre  désir  : 
j'ai  écrit  ce  matin  pour  qu'on  ait  à  la  reprendre.  Je 
vous  assure  que  j'ignorais  la  provenance  de  cette 
enfant,  sans  quoi  je  ne  l'eusse  jamais  admise.  Madame 
Stemply,  qui  devait  tout  savoir,  s'était  laissé  gagner 
par  l'extérieur  agréable  de  cette  petite  qui,  je  dois 
l'avouer,  est  assez  bien  douée  du  côté  de  l'intelligence. 
Quant  à  moi,  qui  ne  me  suis  jamais  laissé  prendre  par 
la  forme  et  qui  ne  vois  en  tout  que  le  fond,  j'ai  toujours 
éprouvé  pour  cette  enfant  une  sorte  de  répulsion  ;  son 
renvoi  est  un  fait  acquis.  Je  ne  vous  demande  qu'une 
chose  :  c'est  de  ne  pas  ébruiter  cette  histoire  qui 
pourrait  faire  du  tort  à  mon  institution.  C'est  déjà 
bien  assez  qu'une  partie  des  élèves  aient  été  ren- 
seignées par  notre  Arabelle.  Mais  heureusement  nous 
sommes  au  commencement  de  l'année,  la  cause  du 
scandale  disparaissant,  nos  chères  enfants  ne  s'en  sou- 
viendront plus  aux  vacances  prochaines. 

D'ici  son  départ,  ne  craignez  rien,  elle  restera  enfer- 
mée dans  la  chambre  des  méditations  et  sous  bonne 
garde  :  à  la  fm  de  la  semaine,  au  plus  tard,  nous  en 
serons  débarrassées. 


VIII 


—  Je  vous  remercie  de  vous  être  rendu  si  promp- 
tement  à  mon  appel,  disait  madame  Dixonn  à  un 
monsieur,  assez  grand,  maigre, au  profil  en  lame  de 
couteau,  au  teint  bilieux,  aux  yeux  louches,  aux 
cheveux  teints,  aux  lèvres  minces,  à  la  parole  douce- 
reuse. —  J'ai  un  grand  service  à  vous  demander, 
monsieur  Bood. 

—  Parlez,  madame,  je  suis  tout  à  vous,  dit-il,  en 
s'asseyant  surle  siège  que  lui  indiquait  son  interlocu- 
trice ;  en  quoi  puis-je  vous  être  agréable  ? 

—  Je  voudrais,  monsieur  Bood,  faire  entrer  —  et  je 
ne  puis  mieux  m'adresser  qu'à  vous  puisque  vous  en 
êtes  le  directeur  —  une  petite  fille  dans  la  maison  des 
enfants  assistés  de  la  Sauvagère. 

—  Quelle  est  cette  enfant? 

—  Oh  !  monsieur  Bood,  c'csttoute  une  histoire,  et  fort 
triste  pour  moi,  je  vous  assure,  car  je  puis  le  dire,  le 
jour  où  cette  petite  amis  le  pied  dans  ma  maison,  le 
malheur  y  est  entré  parla  porte  qu'elle  a  laissée  ou- 
verte ! 
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—  Pardon,  madame,  je  ne  vous  ai  pas  encore  de- 
mandé des  nouvelles  de  M.  Dixonn? 

—  Toujours  dans  le  même  état,  paralysé  de  tous 
ses  membres,  muet  et  aveugle,  voilà  le  présent  ;  pour 
l'avenir,  de  longues  souffrances,  et  la  mort  au  bout  ! 
Je  ne  m'illusionne  pas  comme  mon  pauvre  fils  qui 
croit  pouvoir  arriver  à  sauver  son  père  î 

Et  madame  Germaine  leva  son  regard  froid  vers  le 
plafond  pour  prendre  à  témoin  le  ciel  du  détachement 
de  son  âme  et  de  sa  grande  résignation. 

M.  Bood voulant  se  mettre  à  la  hauteur  de  la  situa- 
tion fixa  d'un  air  attendri  son  œil  droit  sur  le  visage 
de  madame  Dixonn,  tandis  que  le  gauche  s'en  alla 
inspecter  ce  qui  se  passait  du  côté  de  la  porte. 

—  Pour  revenir  à  cette  petite,  reprit  madame  Dixonn, 
en  changeant  de  ton,  je  voudrais  que  son  éducation 
la  rendît  utile  et   humble. 

—  C'est  bien  vu  et  bien  pensé,  madame  î  L'humilité, 
c'est  la  vertu  à  laquelle  nous  tenons  le  plus  à  la  Sau- 
vagère,ct  nous  ne  négligeons  rien  pour  la  faire  ac- 
quérir aux  enfants  qui  nous  sont  confiés. 

—  Je  m'applaudis  de  plus  en  plus  d'avoir  songé  à 
vous,  monsieur  Bood.  —  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir 
entendu  parler  d'un  dompteur  de  bêtes  féroces  qui 
fut  dévoré  à  Londres  par  son  lion  ?  Eh  bien,  c'est 
l'enfant  de  cet  homme  que  M.  Dixonn  a  recueiUie. 
Mon  mari  s'imposa  de  grands  sacrifices  pour  cette 
petite,  il  la  plaça,  contre  mon  gré,  je  dois  le  dire,  dans 
un  de  nos  premiers  pensionnats,  lui  donna  des  maî- 
tres de  toutes  sortes,   ce  qui  selon  moi  fut  une  fauto 
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que  Dieu  désapprouva  sans  doute,  car  à  partir  de  ce 
moment  le  malheur  s'abattit  sur  mon  toit. 

Il  y  a  un  an,  M  Dixonn  se  sentant  très  mal,  nous 
recommanda  cette  enfant  à  mon  fils  et  à  moi,  et  tout 
en  blâmant  cette  éducation  plutôt  nuisible  qu'utile, 
par  respect  pour  la  volonté  de  mon  mari,  je  n'y  voulus 
rien  changer.  Mais  voici  la  lettre  que  j'ai  reçue  il  y  a 
trois  jours  et  qui  m'a  décidée,  après  avoir  consulté 
mon  fils,  à  m'adresser  à  vous. 

«  Madame, 

))  C'est  avec  un  vif  regret  que  je  vous  informe  qu'il 
»  m'est  impossible  de  garder  plus  longtemps  l'élève 
»  que  vous  m'avez  confiée.  La  violence  de  son  carac- 
»  tère  a  failli  causer  la  mort  d'une  de  ses  camarades  : 
»  elle  s'est  précipitée  sur  cette  enfant  dont  la  douceur 
»  est  proverbiale,  elle  l'a  frappée,  terrassée,  et  c'est 
»  toute  couverte  de  sang  que  nous  l'avons  arrachée  de 
»  ses  mains.  La  pauvre  petite  est  au  lit,  gravement 
»  malade.  Sa  mère  éplorée  demande  avec  raison  le 
))  renvoi  de  cette  enfant  dénaturée.  Ah  !  madame! 
»  quelle  tâche  votre  charité  s'est  imposée  !  C'est  une 
»  nature  mauvaise,  des  instincts  pervers,  un  orgueil 
»  inouï;  et  malgré  tout  mon  désir  de  vous  seconder, 
»  il  m'est  impossible  de  la  garder,  craignant  son  contact 
»  pour  nos  autres  élèves. 

»  Vous  m'obligerez  infiniment,  madame,  en  l'en- 
»  voyant  chercher  le  plus  vite  possible  ;  je  suis  forcée 
))  de  la  tenir  enfermée  jusque-là.  Faites,  je  vous  prie, 
»  que  cette  situation  douloureuse  pour  tous  ne  se  pro- 
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»  longe  pas.  Je  joins  à  ma  lettre  la  note  du  trimestre 
»  échu.  Je  vous  renouvelle  encore,  madame,  tous  mes 
»  regrets,  et  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

»  STUCLEY.  » 

—  Oh!  tout  ceci  est  bien  grave,  reprit  M.  Bood 
d'une  voix  caverneuse,  et  demande  réflexion. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  c'était  un  grand 
service  que  j'attendais  de  vous;  prenez-la  à  l'essai. 
Si  cela  ne  peut  pas  aller,  il  me  restera  la  maison  de 
correction.  Mais  je  voudrais  n'arriver  là  qu'à  la 
dernière  extrémité.  Unissons  nos  deux  charités  et 
tâchons  de  sauver  cette  malheureuse  ;  le  voulez-vous, 
monsieur  Bood? 

—  Je  ne  puis  rien  vous  refuser,  madame  ;  je  donnerai 
des  ordres  en  conséquence;  je  voudrais  même  vous 
prendre  cette  enfant  sans  rétribution,  vous  qui  avez 
jadis  patronné  notre  œuvre,  vous  dont  le  nom  figure 
parmi  nos  fondateurs;  mais,  hélas!  nos  ressources 
sont  épuisées  par  les  enfants  des  paroisses,  dont  le 
nombre  s'accroît  de  jour  en  jour  ! 

—  Je  n'entends  pas  cela  du  tout,  monsieur  Bood, 
je  veux  payer. 

—  Eh  bien,  madame,  ce  sera  vingt  livres  et  le  trous- 
seau qui  est  des  plus  modestes.  Quel  âge  a-t-elle? 

—  Dix  ou  onze  ans. 

Madame  Dixonn  se  leva,  prit  dans  son  secrétaire 
les  vingt  livres  demandées  et  les  tendit  à  M.  Bood. 

—  Voilà,  lui  dit-elle  ;  quant  au  trousseau,  il  faut 
que  vous  ayez  encore  la  bonté  de  vous  en   charger; 
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je  ne  puis  m' occuper  de  rien  ;  les  soins   que  réclame 
Tétat  de  mon  mari  absorbent  tout  mon  temps. 

—  Je  suis  à  votre  service,  madame,  et  vous  n'aurez 
plus  à  songer  à  cette  enfant  jusqu'à  sa  majorité,  si 
toutefois  sa  mauvaise  nature  ne  nous  empêche  pas 
de  la  garder. 

—  Espérons-le,  monsieur  Bood.  Je  puis  compter 
qu'elle  sera  élevée  comme  il  convient  à  sa  position  et 
en  vue  de  ses  devoirs  à  venir? 

—  Vous  le  pouvez,  madame  Dixonn,  elle  sera  placée 
dans  cette  serre  déplantes  émondées,  et  rien  ne  sera 
négligé  pour  la  redresser.  Une  nourriture  simple, 
des  vêtements  modestes,  un  bien-être  tempéré,  des 
habitudes  laborieuses  ;  telle  est  la  règle  de  cette  maison 
de  la  Sauvagère  qui,  je  puis  m'en  flatter,  fournit 
des  servantes  modèles,  des  femmes  de  chambre  très 
appréciées,  des  filles  de  ferme  admirablement  dres- 
sées. Nous  n'avons  jamais  reçu  une  plainte  sur 
le  compte  de  celles  que  nous  avons  placées  jusqu'ici. 

—  Ah  !  j'oubliais,  monsieur  Bood  ;  il  faudra  la 
garder  pendant  les  vacances. 

—  Les  enfants  de  la  Sauvagère  ne  sortent  de  la 
maison  que  pour  entrer  en  place.  Les  vacances  pour 
elles  consistent  à  faire  la  moisson. 

—  Parfait,  monsieur  Bood,  tout  est  donc  pour  le 
mieux.  Souvenez-vous  bien  que  cette  petite  a  un 
caractère  très  difficile,  je  demande  pour  elle  la  plus 
grande  sévérité  ;  brisez  son  orgueil,  adoucissez  sa 
nature  violente  qui,  par  la  suite,  pourrait  devenir 
dangereuse, 
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—  Soyez  tranquille,  madame,  les  maîtresses  veil- 
leront sur  elle,  je  la  recommanderai  tout  particu- 
lièrement. 

—  Un  dernier  renseignement,  monsieur  Bood  ; 
comment  la  faire  conduire  à  la  Sauvagère,  et  cela 
promptement  ? 

—  Voilà  à  quoi  je  songe,  madame.  Une  paroisse 
voisine  doit  nous  envoyer  demain  quatre  pension- 
naires, je  pourrai  prier  le  bedeau  qui  doit  les  amener, 
de  se  charger  aussi  de  cette  petite.  Est-elle  loin  d'ici? 

—  A  vingt  milles  au  plus! 

—  Très  bien,  madame.  Veuillez,  pendant  que  je 
vais  vous  faire  un  reçu,  m'écrira  un  mot  pour  la  maî- 
tresse de  pension,  afin  qu'elle  confie  l'enfant  à 
M.  Gobeth,  le  bedeau  dont  je  vous  ai  parlé. 

Madame  Dixonn  se  hâta  de  donner  la  lettre, 
heureuse  d'être  enfin  débarrassée  de  tout  souci  au 
sujet  de  cette  Diane  qu'elle  haïssait  comme  étant  la 
cause  de  tous  ses  malheurs. 

—  Monsieur  Bood,  combien  vous  faut-il  pour  le 
trousseau? 

—  Deux  guinées,  madame,  nous  suffiront  am- 
plement. 

—  Les  voilà. 

—  J'aurai  rhonneur  de  vous  envoyer  tous  les  ans, 
les  notes  relatives  à  la  conduite  de  votre  protégée. 

—  C'est  inutile,  monsieur  Bood,  ne  m'écrivez  à  son 
sujet  que  lorsqu'il  y  aura  cas  de  force  majeure.  Vous 
comprenez  que  j'ai  assez  de  tourments  chez  moi  sans 
m'en  créer  d'autres.  La   meilleure  preuve  de  sa  bonne 
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conduite  sera  de  la  garder  à  la  Sauvagère.  Si  vous 
la  renvoyez,  tant  pis  pour  elle,  je  la  placerai  dans  une 
maison  de  correction.  Ah  !  monsieur  Bood  !  que  la 
charité  est  difficile  à  pratiquer  ! 

—  A  qui  le  dites-vous!  s'écria  M.  Bood,  pendant 
que  l'iris  de  l'un  de  ses  yeux  louches  disparaissait 
sous  sa  paupière.  Je  prends  congé  de  vous,  je  n'ai  que 
le  temps  de  prévenir  le  bedeau.  Que  le  Seigneur  vous 
assiste,  madame  Dixonn. 

—  Qu'il  vous  le  rende,  monsieur  Bood. 

—  Qu'il  vous  bénisse,  madame,  pour  la  grande 
bienfaisance  dont  vous  faites  preuve  en  ce  moment. 

—  Et  dont  vous  me  rendez  l'exécution  possible, 
monsieur  Bood. 

—  Madame,  je  suis  heureux  de  m'associer  à  une 
personne  d'un  si  grand  mérite,  ajouta-t-il  en  se  cour- 
bant comme  une  parenthèse  ;  puis,  prenant  son  cha- 
peau, M.  Bood  sortit  avec  toute  la  dignité  qui  convient 
à  un  homme  de  bien. 

Madame  Dixonn  écrivit  aussitôt  à  mademoiselle 
Stucley  pour  l'informor  que  dans  la  journée  du  lende- 
main on  viendrait  chercher  l'enfant  confiée  à  ses  soins. 

Après  quoi,  elle  se  mit  à  lire  ses  psaumes,  et  à  prier 
son  Dieu  d'amour  et  de  charité. 


Betzy  avait  appris  à  Diane,  que  mademoiselle 
Stucley  avait  écrit  à  madame  Dixonn,  la  priant  de 
reprendre  chez  elle  cette  enfant  que  sa  conduite  et  son 
caractère  ne  permettaient  pas  de  garder  plus  long- 
temps. Le  changement  est  presque  une  nécessité  de 
l'enfance.  Aussi,  lorsque  Betzy  vint  F  avertir  que  la  per- 
sonne qui  venait  la  chercher  était  en  bas,  elle  courut 
si  vite  que  Betzy  eut  peine  à  la  suivre. 

Arrivée  au  parloir,  elle  resta  toute  saisie  devant  le 
gros  homme  à  figure  commune,  à  la  garde  duquel 
mademoiselle  Betzy  la  confia.  Mademoiselle  Stucley 
qui  n'avait  pas  daigné  paraître,  avait  remis  tous  ses 
pouvoirs  à  la  fille  de  chambre,  au  grand  contentement 
de  Diane  qui  put  encore  remercier  la  seule  personne 
qui  lui  eût  montré  quelques  bontés. 

—  Adieu,  mademoiselle  Diane,  que  le  Seigneur 
vous  protège. 

Et  la  bonne  fille  essuya  ses  yeux  à  la  dérobée,  car 
le  concierge  était  là  qui  chargeait  la  malle  sur  son  dos 
pour  la  porter  au  train.  M.  Gobeth  prit  les  billets,  et 
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l'enfant  et  le  bedeau  montèrent  en  wagon.  Une  fois 
en  route,  Diane  demanda  à  son  compagnon  si  c'était 
près  de  M.  Dixonn  qu'il  la  conduisait. 

—  Non!  lui  fut-il  répondu. 

—  Où  me  menez-vous,  alors  ? 

—  Je  n'ai  pas  ordre  de  vous  le  dire,  répondit  le  gros 
homme  en  s' accotant  dans  son  coin  pour  commencer 
un  somme,  qui  fut  bientôt  accompagné  de  ronflements 
sonores. 

L'espérance  de  la  pauvre  petite  était  cruellement 
déçue  ;  toutes  ses  anxiétés  la  ressaisirent.  Où  la  me- 
nait-on ?  Les  plaines  avaient  beau  succéder  aux 
plaines,  les  petites  villes  aux  villages,  son  âme  était 
aussi  triste  que  le  ciel  était  sombre. 

Arrivé  à  Londres,  M.  Gobeth  monta  avec  Diane  dans 
une  voiture  et  donna  un  ordre  pressé  au  cocher.Lavoi- 
ture  partit  comme  un  trait  et  déposa  vingt  minutes  après , 
ses  voyageurs  dans  une  gare  qui  parut  à  Diane  toute 
semblable  à  celle  qu'elle  venait  de  quitter.  Dans  la 
salle  d'attente  un  homme  vêtu  d'une  large  et  longue 
redingote  identique  à  celle  que  portait  M.  Gobeth, 
s'approcha  de  lui,  escorté  de  quatre  petites  filles 
d'une  douzaine  d'années.  Il  remit  à  M.  Gobeth  des 
papiers,  lui  confia  les  enfants  en  le  prévenant  qu'elles 
avaient  soupe  et  n'avaient  besoin  de  rien  jusqu'au 
lendemain. 

M.  Gobeth  se  tourna  vers  Diane  et  lui  demanda  si 
elle  avait  faim. 

—  Non,  monsieur  !  répondit-elle. 

La  pauvre  enfant  avait  plus  envie  de  pleurer  que  de 
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manger.  M.  Gobeth  n'insista  pas  ;  il  fit  monter  Diane  et 
les  quatre  petites  filles  clans  un  compartiment  de  troi- 
sième classe,  après  quoi  il  pria  un  employé  auquel  il 
remit  un  bulletin,  de  retirer  de  la  consigne  un  paquet 
de  couvertures  qu'il  avait  envoyé  le  matin.  L'employé 
revint  bien  vite  avec  l'objet  demandé,  on  mit  une 
plaque  sur  la  portière  elle  train  s'ébranla. 

Une  fois  en  route  M.  Gobeth  installa  les  cinq 
enfants  sur  la  banquette  de  devant,  se  réservant  celle 
du  fond  pour  lui  seul,  défît  le  paquet,  en  retira  une 
couverture  de  fourrure  qu'il  étendit  sur  la  banquette, 
deux  oreillers  qu'il  disposa  de  son  mieux,  une  autre 
couverture  haute  laine  fort  douillette  pour  envelopper 
son  corps,  un  bonnet  fourré  remplaça  son  chapeau, 
pendant  que  des  chaussons  prenaient  la  place  de  ses 
souliers  crottés. 

Il  jeta  un  dernier  regard  sur  les  enfants  alignées 
comme  une  brochette  de  moineaux  ;  puis,  il  ferma 
les  yeux  et  ne  les  rouvrit  qu'à  la  station  suivante. 

La  nuit  arrivait.  Diane  près  de  la  portière  était  tout 
occupée  à  regarder  au  loin  les  réverbères  de  la  grande 
cité  qui,  dans  le  crépuscule,  brillaient  comme  des  étoi- 
les; puis  tout  ce  panorama  disparut. 

Elle  reporta  ses  yeux  sur  ses  compagnes  qui  de 
leur  côté  la  regardaient  curieusement.  Ce  qui  frappa 
le  plus  Diane,  ce  fut  le  sentiment  de  crainte  qui  se 
lisait  sur  ces  physionomies  de  petites  filles.  Leurs 
vêtements  grossiers  étaient  insuffisants  pour  les  ga- 
rantir du  froid,  leurs  pauvres  mains  violacées  étaient 
toutes  couvertPR  d'engelures;  de  gros  souliers  avec 
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d'énormes  clous,  des  bas  de  laine  noire,  une  robe  de 
laine  brune,  un  tablier  de  cotonnade  bleue  à  corsage, 
une  pèlerine  semblable  à  la  robe,  un  bonnet  de  mé- 
rinos noir  ruche  de  dentelle  de  laine  couvrait  leur 
tête  dont  les  cheveux  étaient  coupés.  Leurs  visages 
des  plus  ordinaires  n'exprimaient  qu'une  intelligence 
médiocre,  leurs  traits  étaient  grossiers,  elles  avaient 
le  regard  en  dessous  que  contractent  forcément  les 
êtres  comprimés. 

Après  un  assez  long  examen  de  part  et  d'autre,  Diane 
se  décida  à  rompre  le  silence. 

—  Qui  est  ce  monsieur?  fit-elle  en  montrant  leur 
compagnon  qui  dormait  tout  haut. 

Les  petites  se  regardèrent  comme  pour  se  consulter, 
elles  se  remuèrent  sur  le  banc  et  se  poussèrent  le 
coude.  Puis,  celle  qui  touchait  Diane  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  C'est  M.  Gobeth  ! 

—  Qu'est-ce  que  M.  Gobeth? 

—  C'est  le  bedeau  ! 

Et  comme  cela  ne  renseignait  pas  Diane. 

—  Est-ce  votre  père?  demanda-t-elle. 

Un  sourire  niais  passa  sur  les  lèvres  des  petites  filles. 

—  Nous  n'avons  pas  de  parents,  fît  la  seule  qui 
osa  parler,  nous  sommes  des  enfants  trouvés,  des 
enfants  de  paroisse. 

A  ce  moment,  M.  Gobeth  changea  de  position,  et 
quoiqu'il  dormît  toujours,  les  quatre  fillettes  se  ser- 
rèrent les  unes  contre  les  autres  et  n'ouvrirent  plus 
la  bouche. 
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Diane  se  disait  :  où  me  conduit-on  ?  Elle  se  pre- 
nait à  regretter  la  pension  de  mademoiselle  Stucley 
et  la  chambre  des  méditations. 

Plus  la  nuit  avançait,  plus  le  froid  devenait  vif. 
Les  enfants-  étaient  plutôt  engourdies  qu'endor- 
mies^ et  leur  tête  allant  de  droite  et  de  gçiuche  suivait 
le  mouvement  que  leur  imprimait  le  wagon.  Diane 
finit  aussi  par  s'endormir  ;  elle  ne  se  réveilla  qu'au 
jour.  Le  train  était  arrêté,  les  quatre  petites  filles 
grelottantes  s'étiraient  les  membres  ;  la  plus  au- 
dacieuse avait  mis  sur  ses  genoux  glacés  un  pan  de  la 
couverture  fourrée  qui  traînait  à  terre,  pendant  que 
ses  compagnes  la  regardaient  avec  une  admiration 
mêlée  de  terreur. 

M.  Gobeth,  pour  faciliter  l'heureux  fonctionne- 
ment de  son  estomac,  s'administrait  deux  ou  trois 
lampées  de  la  bienfaisante  liqueur  appelée  gin  con- 
tenue dans  une  petite  bouteille  plate  qu'il  portait  sur 
lui.  Ce  devoir  rempli,  il  s'était  renversé  sur  ses 
oreilles,  et  semblait  s'abîmer  dans  de  graves  médi- 
tations. 

Le  pays  qu'on  traversait  était  plat  et  aride,  le  vent 
soufflait  avec  violence,  le  ciel  était  gris.  Enfin  le  train 
s'arrêta.  M.  Gobeth  fit  descendre  les  enfants  ;  ils 
traversèrent  une  toute  petite  gare  à  la  porte  de  la- 
quelle stationnait  une  espèce  d'omnibus  ;  les  enfants 
et  le  bedeau  montèrent  dans  ce  véhicule,  pendant 
que  le  train  reprenait  sa  course. 

La  voiture  partit  au  petit  trot  sur  une  route  qui 
longeait  des  terres  à  perte  de  vue.  Au   bout  do  deux 
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heures  de  marche,  l'omnibus  s'arrêta  devant  un 
grand  mur  dans  lequel  était  percée  une  porte  ouverte 
en  ce  moment. 

Sur  le  pas  de  cette  porte,  se  tenait  une  femme. 
Elle  vint  à  la  voiture,  ouvrit  la  portière  avec  une 
clef  qu'elle  prit  à  son  trousseau,  fit  descendre  les 
petites  qui  avaient  peine  à  se  tenir  debout,  tant  leurs 
membres  étaient  engourdis,  et  les  mena  par  un 
sentier  large  et  caillouteux,  dans  une  cour  pavée, 
entourée  de  bâtiments  percés  de  nombreuses  fenê- 
tres, dont  une  seule  était  éclairée.  La  femme  se  di- 
rigea vers  une  porte  basse,  fit  entrer  les  enfants  dans 
une  salle  où  se  tenait  une  petite  personne  contre- 
faite . 

—  Mademoiselle,  il  y  en  a  cinq,  dit  la  femme,  en 
entrant  ;  comment  allons-nous  faire  pour  les  coucher  ? 
Je  n'ai  que  quatre  places  dans  le  dortoir.  Si  cette  bête 
de  picotte  nous  laissait  un  moment  de  répit,  on  en 
coucherait  une  à  l'infirmerie  :  mais  avec  cette 
maudite  maladie,  il  n'y  a  pas  moyen  ! 

—  C'est  bon,  Goth,  reprit  la  petite  femme  contre- 
faite d'une  voixdouce,je  vais  pourvoir  à  cela;  occupez- 
vous  de  leur  chauffer  une  soupe  dont  elles  doivent 
avoir  grand  besoin. 

Elle  fit  avancer  les  enfants  près  du  feu,  et  se  mita 
les  examiner  les  unes  après  les  autres.  Ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  Diane  avec  étonnement: 

—  D'où  venez-vous,  mon  enfant,  qui  vous  envoie 
ici  ?  Ce  ne  sont  pas  vos  parents  ? 

—  Non  :  je  n'ai  plus  de  parents  !  Je  viens  de  la  pen- 
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sion  de  mademoiselle  Stucley  ;  c'est  sans  doute   ma- 
dame Dixonn  qui  m'adresse  à  vous. 

—  Dixonn?  Ce  nom  figure  en  effet  sur  le  tableau 
des  fondateurs.  Quel  âge  avez-vous? 

—  Onze  ans. 

—  Si  vous  sortez  de  pension,  vous  devez  savoir  lire, 
écrire,  compter  et  coudre? 

—  Oui,  madame;  j'ai  aussi  commencé  la  musique 
et  le  dessin;  madame  Stemply  disait  que  j'avais  de 
grandes  dispositions,  de  même  que  pour  le  français  et 
l'allemand. 

La  directrice  de  la  Sauvagôre,  car  c'était  elle,  re- 
garda l'enfant  avec  un  sentiment  de  commisération.  Elle 
adressa  quelques  bonnes  paroles  aux  petites  de  la  pa- 
roisse, puis  elle  les  remit  aux  mains  de  Goth  qui  les 
conduisit  au  dortoir  après  qu'elles  eurent  mangé  une 
forte  assiettée  de  soupe. 

Quant  h  Diane,  la  directrice  de  la  Sauvagère  lui 
fit  signe  de  la  suivre;  elle  ouvrit  une  porte  qui  se  trou- 
vait au  fond  de  la  pièce,  gravit  un  escalier  assez 
étroit. 

Arrivée  sur  le  palier,  Diane  vitune  chambre  blanchie 
à  la  chaux  ;  une  petite  couchette  en  fer,  une  commode 
surmontée  d'une  glace  ronde,  deux  chaises,  un  fau- 
teuil, un  bureau,  un  vieux  piano  formaient  tout  le  mo- 
bilier ;  quelques  dessins  non  encadrés  cachaient  la 
nudité  des  murs;  le  parquet  était  frotté;  un  petit  feu 
clair  brûlait  dans  la  grille  ;  la  fenêtre,  garnie  de  rideaux 
blancs,  donnait  sur  la  campagne.  L'ordre,  la  propreté, 
le  goût  qui  présidait  à  l'arrangement  de  cette  pièce,  lui 
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donnaient  un  petit  air  riant  et  coquet  qui  réjouissait 
la  vue  et  réchauffait  le  cœur. 

—  Voici  ma  chambre,  mon  enfant;  je  vais  la  parta- 
ger avec  vous  pour  cette  nuit. 

Elle  défit  prestement  le  lit,  posa  le  matelas  à  terre, 
tira  de  sa  commode  des  draps  blancs,  partagea  les 
couvertures  et  fît  coucher  l'enfant  sur  ce  lit  improvisé. 
Puis  l'excellente  créature  s'étendit  à  son  tour  sur  sa 
paillasse,  heureuse  d'avoir  pu  être  utile. 


X 


La  Sauvagère  était  une  institution  qui,  dirigée  autre- 
ment, eût  été  des  plus  utiles.  Malheureusement, 
M.  Bood,  son  fondateur,  trésorier  et  directeur  de  la 
maison,  était  un  homme  d'une  avarice  sordide,  extrê- 
mement fin  et  adroit  en  affaires,  possesseur  de  grands 
terrains  à  défricher^  mais  n'ayant  pas  le  premier  sou 
pour  commencer  cette  besogne,  il  avait  imaginé  de 
réunir  plusieurs  personnes  riches  et  bienfaisantes,  ce 
qui  lui  avait  été  facile,  grâce  au  nom  de  son  père,  éco- 
nomiste distingué  et  fort  riche  qui  avait  trouvé  le 
moyen  de  mourir  dans  l'indigence.  Monsieur  son 
fils  avait  imaginé  de  fonder,  avec  le  concours  de  per- 
sonnes charitables,  un  asile  pour  les  enfants  abandon- 
nés. On  devaitleur  donner  un  état, les  instruire  chrétien- 
nement; puis  leur  procurer  lorsqu'ils  seraient  en  âge, 
une  position  où  ils  pourraient  utiliser  leur  savoir  et  se 
suffire  dans  l'avenir. 

Pour  arriver  à  cette  fin,  il  offrait  ses  immenses  ter- 
rains de  la  Sauvagère  et  sa  direction,  le  nom  respecté  de 
M.  Bood  ne  permit  pas  le  moindre  doute  relatif  à  ce  con- 
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solant  programme  :  il  y  eut  de  nombreux  souscripteurs. 

Deux  ans  après,  M.  Bood  pouvait  construire  une 
habitation  des  plus  confortables  à  quinze  milles  de 
la  Sauvagère,  où  il  recevait  royalement  les  inspecteurs 
qui  lui  étaient  envoyés;  il  les  traitait  si  copieusement 
que  lorsqu'ils  arrivaient  à  la  Sauvagère,  ils  n'étaient 
plus  en  état  de  voir  que  les  bâtiments  de  l'école  avaient 
été  construits  à  la  légère,  qu'ils  étaient  humides  et 
malsains,  que  l'eau  que  buvaient  les  élèves  était  sau- 
mâtre,la  nourriture  insuffisante,  le  climat  insalubre, 
grâce  aux  marais  si  nécessaires  pour  la  production 
des  légumes  merveilleux  toujours  médaillés  aux  expo- 
sitions et  qui  se  vendaient  à  prix  d'or. 

Aussi  à  chaque  printemps  les  fièvres  sévissaient  à 
la  Sauvagère,  que  c'était  une  pitié  ;  mais  les  paroisses 
renvoyaient  bien  vite  d'autres  enfants  pour  remplacer 
ceux  que  la  mort  avait  fauchés;  et  il  n'y  paraissait 
plus.  M.  Bood  recevait  toutes  sortes  de  décora- 
tions. On  parlait  de  lui  pour  la  chambre  des  com- 
munes. Ce  grand  philanthrope  avait  trouvé  le  moyen 
de  se  faire,  avec  ses  terrains  qu'il  n'aurait  pas  ven- 
dus un  penny  le  mètre,  un  revenu  de  8,  000  livres 
sterling,  et  de  plus  la  réputation  d'un  homme  de  bien  ! 

La  Sauvagère  qui  comptait  quatorze  années  depuis  sa 
fondation,  abritait  cent  trente-deux  jeunes  filles,  dont 
l'âge  variait  entre  dix  et  vingt  ans.  L'éducation  se  fai- 
sait mutuellement.  Les  plus  grandes,  les  plus  intelU- 
gentes  au  nombre  de  douze  élevées  au  grade  de  moni- 
trices avaient  sous  leurs  ordres  dix  enfants  ou  jeunes 
filles,  quelles  devaient  veiller  et  instruire. 
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La  chaussure,  le  linge,  les  vêtements,  le  blanchis- 
sage, la  cuisine,  la  boulangerie,  le  jardinage,  la  cul- 
ture de  la  terre,  la  moisson,  l'élevage  des  bestiaux,  la 
mouture  du  grain,  le  défrichage  du  sol,  le  service  de 
l'infirmerie,  tout  se  faisait  par  les  élèves. 

Mademoiselle  Jane  Mathieu,  femme  de  tête  s'il  en 
fut,  n'avait  pour  l'aider  à  conduire  ce  grand  troupeau 
qu'une  sous-maîtresse,  mademoiselle  Beckler,  esprit 
borné  et  routinier,  et  la  servante  Goth. 

De  son  château,  par  lequel  il  fallait  absolument  pas- 
ser pour  aller  à  l'institution,  M.  Bood  taillait,  rognait, 
punissait,  ordonnait,  et  surtout  encaissait. 

Tous  les  jours  le  bulletin  de  la  journée  lui  était  en- 
voyé, et  tous  les  jours  ses  ordres  étaient  reçus  et 
ponctuellement  exécutés.  Il  ne  venait  à  la  Sauvagère 
que  les  premiers  dimanches  du  mois,  pour  changer 
les  monitrices  qui,  après  un  mois  de  commandement, 
rentraient  comme  simples  élèves  pour  faire  place  à 
d'autres  qui  allaient  à  leur  tour  les  diriger  pendant 
un  mois.  La  plus  petite  infraction  à  la  règle,  le  moindre 
relâchement  dans  le  travail,  étaient  sévèrement  punis. 
Tout  objet  égaré,  ou  cassé,  était  remplacé  par  les 
élèves  en  heures  supplémentaires  de  travail. 

A  quatre  heures  du  matin,  hiver  comme  été,  sonnait 
la  cloche  du  réveil  ;  dix  minutes  pour  s'habiller,  dix 
minutes  pour  faire  le  lit  et  balayer  le  dortoir,  et  on  se 
rendait  deux  par  deux  dans  la  salle  d'études.  Cette 
pièce  immense  contenait  douze  tables  en  forme  de 
fer  h  cheval,  où  pouvaient  se  tenir  dix  élèves;  au  centre 
se  trouvait  une  petite  banquette  destinée  à  la  monitrice. 
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Une  grande  estrade  pour  mademoiselle  Mathieu  ; 
de  chaque  côté  un  siège  et  un  pupitre  ;  celui  de 
droite  pour  mademoiselle  Beckler,  celui  de  gauche, 
pour  la  monitrice  générale,  celle  qui  contrôlait  toutes 
les  autres  ;  au-dessus  de  la  tête  de  mademoiselle 
Mathieu  ,  le  buste,  en  plâtre,  de  la  reine,  regar- 
dant celui  de  M.  Bood,  qui  lui  faisait  face  ;  à  l'autre 
bout  de  la  salle,  un  grand  poêle  en  fonte,  qu'on 
allumait  le  2  décembre,  et  qu'on  éteignait  le  2  mars, 
composaient  l'ameublement  de  cette  salle  immense. 
Dès  quatre  heures  et  demie  les  élèves  y  étaient 
descendues .  On  faisait  la  prière  ,  puis  on  lisait 
la  Bible.  Lire,  écrire  ,  compter,  là  se  bornait 
l'instruction  donnée  à  la  Sauvagère.  A  six  heures  on 
se  rendait  au  réfectoire,  chaque  enfant  avalait  une 
assiettée  de  soupe  et  se  rendait,  sous  les  ordres  de 
sa  monitrice,  au  travail  désigné  par  le  règlement  de 
M.  Bood.  A  onze  heures,  on  sonnait  la  cloche  du 
second  déjeuner,  qui  se  composait  de  pommes  de 
terre  cuites  à  l'eau,  d'un  plat  de  lentilles  ou  de  haricots, 
d'un  gâteau  d'avoine,  le  tout  arrosé  d'eau  claire,  ou 
du  moins,  qui  aurait  dû  l'être  î  Ce  repas  durait  une 
demi-heure,  puis  chaque  monitrice  recevait  un  panier 
contenant  onze  morceaux  de  pain  et  une  bouteille 
d'eau  pour  le  goûter.  A  sept  heures  la  cloche  sonnait 
le  souper.  Les  enfants  harassées  entraient  au  réfec- 
toire, on  leur  servait  un  bol  de  gruau,  un  ragoût  aux 
pommes  de  terre,  aux  navets,  ou  aux  carottes,  dans 
lequel  avait  bouilli  un  kilogramme  de  viande,  laquelle 
viande  était  réservée  à  mademoiselle  Mathieu  et  à  ma 
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demoiselle  Bekler.  Quant  aux  élèves  elles  ne  mangeaient 
de  la  viande  que  trois  fois  par  an,  à  Noël,  au  jour 
de  la  naissance  de  M.  Bood  et  le  jour  de  la  fête  de 
la  reine.  Pendant  le  souper,  mademoiselle  Beckler 
lisait  un  chapitre  de  la  Bible,  et  faisaitun  petit  discours 
sur  ce  thème  : 

Vous  mourriez  de  faim  et  de  misère  sans  la  grande 
philanthropie  de  M.  Bood,  qui  pousse  la  bonté 
jusqu'à  vous  donner  un  état,  jusqu'à  vous  placer 
ensuite  comme  si  vous  étiez  des  êtres  ordinaires,  vous 
qui  n'êtes  que  des  enfants  élevés  par  charité.  Remer- 
ciez le  Seigneur  par  une  fervente  prière  ! 

Après  quoi  les  élèves  montaient  deux  par  deux 
dans  le  dortoir.  A  huit  heures  en  hiver,  neuf  heures 
en  été,  tout  le  monde  était  couché. 

Ce  qu'on  appelait  les  vacances  était  la  suppression 
des  classes  de  lecture,  d'écriture  et  de  calcul.  Tout  le 
monde  travaillait  aux  champs  à  partir  de  quatre  heu- 
res du  matin,  sauf  celles  qui  étaient  désignées  pour  le 
service  de  la  maison  et  de  l'infirmerie  où  il  y  avait 
toujours  des  malades,  grâce  au  travail  excessif  et  à  la 
mauvaise  alimentation  auxquels  étaient  soumises  ces 
enfants.  Dans  les  cas  graves,  on  appelait  le  pharmacien 
du  château,  M.  Ralph  ;  dans  les  maladies  courantes, 
mademoiselle  Mathieu,  qui  était  très  entendue  en  toutes 
choses,  soignait  ses  chères  enfants  et  y  mettait  tant 
de  dévouement  et  de  tendresse,  que  le  repos  aidant 
amenait  presque  toujours  un  heureux  résultat. 

La  première  quinzaine  de  janvier  voyait  partir  les 
élèves  qui  entraient  en  place  ;   la  séparation  était  un 
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grand  déchirement  pour  le  cœur  de  mademoiselle 
Mathieu.  Cette  pauvre  créature  difforme,  cette  déshé- 
ritée, cette  vaillante,  repoussée  de  tous  pour  sa  lai- 
deur, s'était  créé  une  maternité  d'âme  !  Elle  répan- 
dait sur  l'existence  des  pauvres  êtres  confiés  à  sa 
garde,  cette  tendresse  qui  débordait  de  son  cœur; 
plus  les  caractères  étaient  difficiles,  plus  elle  s'y  atta- 
chait; elle  faisait  vraiment  des  miracles,  donnant 
l'exemple  en  toutes  choses,  ne  se  plaignant  jamais,  se 
trouvant  heureuse,  car  pour  elle  le  bonheur  consistait 
à  se  dévouer  pour  les  autres. 

La  première  journée  que  Diane  passa  à  la  Sauva- 
gère  lui  parut  extrêmement  pénible  ;  la  rudesse  des 
enfants  qui  l'entouraient  lui  faisait  peur,  elle  se  sentait 
triste,  humiliée,  découragée.  Après  la  classe  du  matin, 
mademoiselle  Mathieu  la  conduisit  dans  une  pièce  où 
se  trouvaient  dix  élèves  et  une  monitrice  occupées, 
les  unes  à  raccommoder,  les  autres  à  confectionner  du 
linge  neuf. 

— •  Jenny,  voici  une  nouvelle  venue,  voyez  ce 
qu'elle  sait  faire  en  couture. 

Diane  travailla  jusqu'à  l'heure  du  second  déjeuner. 
Après  ce  repas,  elle  fut  envoyée  au  séchoir,  où  elle  resta 
jusqu'au  souper,  à  plier  du  linge.  Tout  se  faisait  mé- 
thodiquement,  régulièrement,   au  son  de  la  cloche. 

Le  costume  que  portaient  les  élèves  de  la  Sauvagère 
était  semblable  à  celui  des  enfants  de  paroisse,  avec 
cette  différence  que  le  tablier,  au  lieu  d'être  en  coton- 
nade, était  en  grosse  toile  bleue,  et  les  souliers  rem- 
placés par  des  sabots.  Le  même  bonnet  noir  cachait 


LA  SERVANTE  99 

leurs  cheveux  coupés,  la  même  robe  brune  couvrait 
leurs  corps  amaigris. 

Le  dimanche  se  passait  dans  la  prière  et  le  repos. 
Les  élèves  n'étaient  tenues  qu'à  donner  la  nourriture 
au  bétail;  elles  se  partageaient  ce  soin  à  tour  de  rôle. 
Le  dimanche  qui  suivit  l'arrivée  de  Diane  était  jus- 
tement le  premier  du  mois,  celui  du  changement  des 
monitrices.  A  neuf  heures  la  cloche  sonna  :  toutes  les 
pensionnaires  prirent  leur  place  dans  la  classe,  et 
un  monsieur,  le  révérend  Buder,  qui  desservait  la 
chapelle  du  château  de  M.  Bood,  prenant  place  sur 
l'estrade,  commença  un  long  sermon  dans  lequel  il 
tenta  de  prouver  aux  filles  de  la  Sauvagèrc  que  c'était 
pour  elles  un  bonheur  incommensurable,  une  faveur 
extraordinaire  de  la  fortune,  d'avoir  rencontré  sur  la 
route  de  la  vie  si  aride  que  leur  réservait  la  destinée, 
cet  homme  de  bien,  ce  juste,  ce  grand,  ce  géné- 
reux M.  Bood,  qui  les  avait  retirées  de  la  boue,  de  la 
fange  et  de  l'abjection  ;  que  toute  leur  vie  ne  devait 
être  qu'une  grande  action  de  grâce,  que  tous  leurs 
instants  devaient  être  consacrés  h  un  travail  incessant 
pour  tâcher  de  récupérer  une  bien  petite  portion  de 
tout  ce  qu'on  faisait  pour  elles.  Que  leur  docilité,  leur 
obéissance,  leur  humilité,  et  leur  profond  respect  de- 
vaient former  un  encens,  qui  devait  toujours  brûler  et 
monter  discrètement  aux  pieds  du  Seigneur  portant 
le  nom  vénéré  du  protecteur,  du  maître,  du  charitable 
M.  Bood. 

En  écoutant  ces  paroles,  il  semblait  à  Diane  que  ce 
révérend    faisait  le   portrait   de    M.  Dixonn.   Aussi 
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avait-elle  le  plus    grand  désir    de  voir    M.    Bood. 

Son  vœu  ne  tarda  pas  à  se  réaliser.  A  deux  heures 
M.  le  directeur  de  la  Sauvagère  fit  son  entrée  : 
les  élèves  de  la  Sauvagère  étaient  rangées  dans 
un  grand  vestibule  que  Diane  voyait  pour  la  première 
fois.  Tout  autour  de  ce  vestibule  il  y  avait  des  plaques 
de  marbre  noir,  sur  lesquelles  étaient  gravés  en  lettres 
d'or  les  noms  des  personnes  charitables  qui  avaient 
aidé  M.  Bood  à  fonder  cette  maison. 

A  son  arrivée  tout  le  personnel  de  la  Sauvagère 
s'inclina  profondément,  et  l'on  reprit  le  chemin  de 
la  salle  d'études,  chaque  élève  se  plaça  à  son  banc 
pendant  que  M.  Bood  gravissait  l'estrade.  Mademoi- 
selle Mathieu  se  tenait  debout  à  son  côté. 

Quel  ne  fut  pas  le  désappointement  de  Diane,  lors- 
qu'au lieu  de  la  figure  bienveillante  et  douce  qu  elle 
avait  prêtée  à  M.  Bood,  elle  vit  ce  regard  louche, 
cette  bouche  méchante  et  cet  ensemble  dur  et  terri- 
fiant. 

M.  Bood  promena  un  long  regard  sur  toute  l'école. 
Tout  à  coup  il  s'arrêta  comme  s'il  avait  vu  quelque 
chose  d'extraordinaire,  et  se  tournant  vivement  du 
côté  de  mademoiselle  Mathieu  : 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  enfant  avec  des  che- 
veux frisés  et  une  robe  bleue  ? 

—  C'est  Diane  Scarlos,  répondit  mademoiselle  Ma- 
thieu, elle  est  arrivée  ici  mardi  dernier  avec  quatre 
enfants  de  paroisse.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  en 
informer,  en  vous  demandant  pour  elle  l'ordre  de  lui 
tailler  un  costume,  selon  le  règlement  de   la  mai- 
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son.  Ne  recevant  pas  de  réponse,  j'ai  dû  m" abstenir. 

—  Mais  tout  cela  ne  me  dit  pas,  reprit  M.  Bood, 
pourquoi  cette  enfant  porte  une  telle  coiffure  ? 

—  Parce  que  ses  cheveux  frisent  naturellement, 
répliqua  mademoiselle  Mathieu. 

—  C'est  possible,  mademoiselle  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  ici  pour  obéir  à  la  nature,  mais  pour  la 
contrarier. 

—  Mais,  monsieur...  voulut  dire  mademoiselle  Ma- 
thieu. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  reprit  durement  M. Bood  ; 
ma  mission  ici-bas  est  de  mortifier  ces  enfants,  de 
les  rendre  modestes  et  humbles,  afin  qu'elles  soient 
propres  au  métier  que  le  Seigneur  leur  donne  par 
mes  soins.  Quant  à  celle-ci,  j'ai  des  recommandations 
toutes  particulières  à  vous  faire  à  son  sujet.  Avancez 
cette  chaise,  dit  M.  Bood,  en  indiquant  un  siège  très 
élevé,  et  placez-y  cette  enfant. 

Mademoiselle  Beckler  prit  Diane  par  le  bras  et  la 
fit  asseoir  sur  la  chaise,  qui  fut  à  son  tour  hissée  sur 
l'estrade.  Alors  M.  Bood  se  tournant  vers  mademoi- 
selle Mathieu  : 

—  Maîtresses,  monitrices  et  élèves  !  Vous  voyez 
cette  petite  fille  ?  Vous  ne  remarquez  en  elle  aucune 
difformité  physique  ?  Son  visage  n'est  pas  repoussant? 
pourtant,  chose  triste  à  dire,  c'est  un  monstre  de 
duplicité  !  Tenez-vous  sur  vos  gardes^  défiez-vous, 
évitez  son  contact.  —  Et  vous,  maîtresses,  ne  la 
quittez  pas  des  yeux,  scrutez  ses  paroles  et  ses  mou- 
vements,   pesez  ses  moindres  actions,  car  c'est  une 
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brebis  galeuse  dont  vous  devez  garer  votre  troupeau. 
Cette  enfant  de  onze  ans  à  peine,  a  failli  dernièrement 
tuer  une  de  ses  camarades  de  pension  ;  la  colère, 
l'hypocrisie,  l'orgueil  et  la  bassesse  des  sentiments, 
tel  est  son  partage.  Toutes  ces  choses,  je  les  ai 
apprises  de  la  bouche  même  de  cette  charitable 
madame  Dixonn,  sa  bienfaitrice. 

Toute  l'école  s'inclina  ;  c'était  l'usage  lorsqu'on 
prononçait  le  nom  d'une  personne  inscrite  sur  les 
plaques  de  marbre  du  vestibule. 

—  Elle  l'a  envoyée  ici  pour  la  retremper  aux  eaux- 
vives  de  la  mortification  !  Directrice,  maîtresses  et 
monitrices,  je  vous  le  demande  encore,  ne  laissez  pas 
endormir  votre  vigilance.' 

Après  cette  magnifique  conclusion,  M.  Bood  s'é- 
pongea le  front,  et  s'occupa  du  changement  des 
monitrices,  pendant  que  la  pauvre  Diane  restait  sur 
sa  chaise  exposée  aux  regards  curieux  de  ses  nouvelles 
compagnes.  Il  lui  semblait  que  sa  poitrine  allait  se 
briser,  tant  elle  était  pleine  de  sanglots  ;  elle  avait  au 
cœur  un  sentiment  de  haine  pour  cette  madame  Di- 
xonn, qui  la  jugeait,  la  condamnait  sans  l'entendre, 
dont  la  malveillance  la  poursuivait  partout,- lui  fermait 
toutes  les  portes  et  tous  les  cœurs  !  Qui  l'aimerait 
maintenant  ?  Qui  la  croirait  ?  A  ce  moment  quelqu'un 
passa  devant  elle  ;  et  levant  ses  yeux  brûlants  elle 
rencontra  le  doux  regard  de  mademoiselle  Ma- 
thieu. 

Après  la  nomination  des  monitrices,  M.  Bood  avait 
Ipvé  la  séapce.   Diane  était  dR?cendue  de  sa  chaise. 
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Blottie  dans  un  coin,  près  du  poêle,  elle  pleurait  de 
tout  son  cœur. 

La  porte  de  la  salle  s'ouvrit  et  donna  passage 
à  mademoiselle  Mathieu.  Elle  s'approcha  de  l'enfant, 
et  lui  dit  doucement  : 

—  Vous  avez  assez^pleuré,  Diane. 

—  Non,  mademoiselle,  je  crois  queje  ne  pourrai 
jamais  me  consoler. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  été  accusée  injustement,  que  tout  le 
monde  ici  me  crois  coupable  et  va  me  mépriser,parce 
queje  ne  pourrai  jamais  me  justifier  ni  me  relever  1 

— 11  faut  savoir  se  résigner  quand  on  est  innocente, 
au  lieu  de  murmurer;  offrez  votre  peine  à  Dieu,  et  de- 
mandez-lui de  vous  fortifier  contre  celles  qui  vous 
attendent  encore  :  la  vie  n'est  faite  que  de  cela,  mon 
enfant,  et  vous  n'êtes  qu'à  la  première  étape. 

Elle  avait  pris  les  mains  de  Diane  dans  les  siennes 
pour  les  réchauffer,  elle  lui  disait  toutes  ces  choses 
d'une  voix  grave  et  douce  qui  allait  au  cœur  de  l'en- 
fant et  la  réconfortait. 

—  Oh  !  mademoiselle,  vous  ne  me  condamnez  donc 
pas?  reprit  Diane,  en  la  regardant  avec  des  yeux  sup- 
pliants. 

—  Mon  enfant,  je  ne  croirai  et  ne  formerai  de  juge- 
ment que  d'après  vos  actes.  Il  dépend  de  vous  de  me 
contenter  :  soyez  bonne,  et  mon  affectionne  vous  fera 
pas  défaut. 

Diane  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux  et  baisa  la 
maindc  mademoiselle  Mathieu,  qui  l'atUra  près  d'elle, 
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la  fit  asseoir  sur  le  banc,  et  lui  demanda  ce  que  c'était 
■  que  cette  madame  Dixonn,  dont  parlait  M.  Bood. 

L'enfant  raconta  toute  sa  vie,  si  heureuse  sous  la 
protection  du  Révérend  et  de  madame  Stemply,  et 
l'année  de  tristesse  qui  venait  de  s'écouler  pour  elle, 
privée  de  l'appui  de  ces  deux  êtres  qui  seuls  l'avaient 
aimée;  elle  n'omit  rien,  dit  les  choses  telles  qu'el- 
les s'étaient  passées  avec  Arab elle,  qu'elle  sentait  dans 
son  cœur  un  profond  dégoût  pour  l'état  de  servante 
que  madame  Dixonn  voulait  lui  donner  ;  qu'elle 
aimait  l'étude,  le  travail;  mais  pas  celui  qu'on  faisait  à 
la  Sauvagère. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  subissez  cette  épreuve.  Vous 
allez,  ce  mois-ci,  vous  occuper  des  travaux  les  plus 
grossiers  de  la  maison!  Si  vous  surmontez  votre  dé- 
goût, si  vous  remplissez  votre  tâche  sans  défaillance, 
je  vous  promets  devons  récompenser  en  vous  faisant 
continuer  les  études  que  vous  regrettez.  Comprenez- 
moi  bien.  Le  moindre  relâchement  dans  vos  travaux 
journaliers,  si  déplaisants  qu'ils  puissent  être,  amène- 
rait la  cessation  immédiate  de  ces  études  intellectuel- 
les, que  vous  ferez  le  soir,  après  la  journée  etàl'insude 
toutle  monde. 

—  Oh!  mademoiselle  !  que  pourrais-je  donc  faire 
pour  vous  prouver  ma  reconnaissance? 

—  En  devenant  pour  tous  une  servante  modèle,  et 
pour  moi  une  jeune  fille  accomplie  qui,  grâce  à  cette 
éducation  double,  pourra  se  mettre  à  la  hauteur  de 
toutes  les  situations,  sans  orgueil  et  sans  honte  !  L'or- 
gueil étant  une  faiblesse,  la  honte  une  sottise  ;  nous 
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éviterons,  je  l'espère,  ces  deux  écueils.  —  Demain, 
vous  revêtirez  le  costume  de  l'institution,  vos  cheveux 
seront  coupés,  et  vous  vous  soumettrez  en  tout  au 
règlement  de  la  maison.  Maintenant,  voici  l'heure 
de  l'office,  allez  remercier  Dieu. 

Elle  embrassa  Diane  au  front  et  se  retira. 

L'enfant  resta  un  grand  moment  à  contempler  la 
place  qu'elle  venait  de  quitter.  Cette  femme  difforme, 
si  laide,  venait  de  se  transfigurer  à  ses  yeux,  son 
âme  avait  passé  sur  son  visage  et  lui  avait  commu- 
niqué une  beauté  surhumaine,  sa  voix  si  douce  l'avait 
consolée  et  encouragée,  elle  avait  un  appui,  elle  repre- 
nait foi  en  l'avenir.  Aussi  pria-t-elle  de  bien  bon 
cœur,  ayant  hâte  d'être  au  lendemain  pour  prouver 
sonzèle  et  sonbon  vouloir  à  mademoiselle  Mathieu. 

A  quatre  heures  du  matin  la  cloche  du  réveil  sonna  ; 
Diane  commençait  à  s'habiller,  lorsque  Goth  parut 
armée  d'une  énorme  paire  de  ciseaux.  Elle  déposa  sur 
le  lit  les  vêtements  grossiers  delà  maison,  qui  avaient 
dû  servir  déjà  à  d'autres. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  répugnance  que 
Diane  les  endossa  ;  mais  elle  avait  promis  de  se  sou- 
mettre, elle  tendit  sa  jolie  tête  bouclée,  et  les  ciseaux 
de  Goth  firent  leur  office.  Ses  beaux  cheveux  qui 
auraient  fait  l'orgueil  d'une  mère,  tombèrent  et  s'en 
allèrent  rouler  au  fond  do  la  boîte  aux  épluchurcs. 
Elle  mit  bravement  le  bonnet  noir,  et  ainsi  trans- 
formée, elle  s'offrit  aux  regards  de  mademoi- 
selle Mathieu,  qui  la  paya  d'un  sourire. 

Pendant  ce  long  mois  d'épreuves,  elle  déploya  une 
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grande  force  de  volonté.  Surveillée  de  très  près  par 
les  monitrices,  grâce  aux  recommandations  de 
M.  Bood,  on  ne  lui  passa  rien  ;  lorsqu'elle  se  sentait 
à  bout  de  forces,  elle  regardait  mademoiselle  Mathieu, 
et  le  courage  lui  revenait  :  il  y  avait  tant  de  promesses 
dans  les  yeux  de  cette  digne  femme. 

La  visite  mensuelle  de  M.  Bood  s'effectua  comme 
à  l'ordinaire  et  n'eut  rien  de  particulier.  Avant  son 
départ,  mademoiselle  Mathieu  lui  demanda  un 
moment  d'entretien  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  lui  dit-elle,  il  faut 
surveiller  de  près  cette  petite  Diane,  non  pas  qu'elle 
ait  encouru  la  moindre  punition  ce  mois-ci  ;  mais 
cette  soumission  est-elle  durable,  voilà  ce  que  je  ne 
sais  pas.  Dans  tous  les  cas,  je  crois  prudent  de  l'isoler 
des  autres  enfants,  l'éducation  qu'elle  a  reçue  jus- 
qu'ici, lui  donne  trop  de  supériorité,  elle  les  dominerait 
bien  vite.  Le  plus  sage  serait  de  l'attacher  tout  spé- 
cialement à  mon  service,  afin  qu'elle  soit  toujours 
sous  mon  contrôle  immédiat.  Ces  précautions  prises, 
j'ai  la  conviction  d'amener  un  résultat  heureux. 

—  Je  sais,  mademoiselle,  que  plus  les  caractères 
sont  difficiles,  plus  vous  vous  y  attachez  ;  vos  cures 
en  ce  genre  sont  nombreuses.  Faites  donc  ce  que 
vous  croirez,  tout  en  respectant  le  règlement  de  la 
maison.  Le  règlement,  mademoiselle  Mathieu  !  la 
base  de  mon  œuvre  philanthropique,  ajouta-t-il  en 
prenant  un  air  inspiré  ! 

Puis,  il  remonta  sur  l'estrade  et,  de  sa  voix  guttu- 
rale: 


LA  SERVANTE  107 

—  Diane  Scarlos,  sortez  de  votre  banc. 
L'enfant  obéit  en  pâlissant. 

—  Votre  dossier  ne  porte  aucune  punition.  Étant 
donnée  votre  nature,  cela  me  paraît  invraisemblable  ; 
il  y  a  eu  faiblesse  ou  négligence  de  la  part  des  moni- 
trices. Pour  que  cela  ne  se  renouvelle  plus,  c'est  sous 
la  surveillance  directe  de  mademoiselle  Mathieu  que 
je  vous  place,  et  quelque  hypocrisie  que  vous  dé- 
ployiez,  vous  ne  la  tromperez  pas. 


XI 


Mademoiselle  Mathieu  était  la  fille  unique  d'un  ban- 
quier parisien  fort  adonné  aux  plaisirs,  et  d'une  mère 
non  moins  frivole  ;  aussi  ce  premier  indice  de  sa  venue 
en  ce  monde  fut-il  regardé  par  celle-ci  comme  un  mal- 
heur. 

—  Eh  quoi  î  disait-elle,  il  va  falloir  me  priver  d'aller  au 
bal!  Cet  hiver  qui  me  promettait  d'être  si  brillant,  il 
va  falloir  le  passer  confinée  dans  ma  chambre? 

Et  elle  avait  des  amies  qui  la  plaignaient  I 

Le  premier  mois  de  la  grossesse  fut  pénible,  mais 
dès  le  deuxième  mois,  le  petit  être  qu'elle  portait 
comme  s'il  avait  eu  déjà  conscience  du  peu  de  sympa- 
thie qu'il  inspirait,  se  fit  le  moins  gênant  possible,  si 
bien  que  la  mère  retrouvant  la  santé,  sa  gaieté,  oublia 
sa  position  et  reprit  sa  vie  ordinaire,  les  spectacles 
succédèrent  aux  dîners,  les  bals  succédèrent  aux  soi- 
rées. A  mesure  que  la  taille  s'épaississait,  on  serrait 
le  corset,  et  la  mère  pouvait  rire  chanter  et  danser. 
Le  mari,  heureux  de  ne  rien  changer  à  sa  vie,  admi- 
rait la  riche  constitution  de  sa  femme.  Tout  alla  fort 
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bien  jusqu'au  jour  où  l'enfant  comprimé,  ballotté,  se- 
coué, demanda  à  voir  le  jour  avant  le  terme  fixé. 
Donc  après  un  railly-papler  suivi  d'un  dîner  copieux  et 
d'un  bal  non  moins  brillant,  mademoiselle  Jane-Made- 
leine-Marie Mathieu  fit  son  entrée  dans  la  vie.  Rien  de 
plus  laid,  de  plus  désobligeant  que  ce  petit  être  noir  ridé, 
sans  cheveux  et  sans  sourcils,  qui  se  livrait  aux  plus 
horribles  grimaces  que  l'on  pût  imaginer. 

Le  père,  qui  avait  désiré  un  garçon,  était  loin  d'être 
satisfait;  la  mère  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  donné 
le  jour  à  un  pareil  petit  monstre  ;  elle  était  humiliée, 
elle  souffrait  dans  sa  vanité. 

On  la  trouva  trop  délicate  pour  l'élever  à  Paris,  on 
l'envoya  en  nourrice.  Des  bras  de  la  nourrice  où 
on  la  laissa  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans,  pour  la  forti- 
fier, soi-disant,  on  la  mit  en  pension,  toujours  au  loin; 
l'air  de  Paris  était  si  pernicieux  pour  cette  petite, 
qu'on  ne  la  fit  pas  même  venir  aux  vacances. 

Tel  fut  le  sort  de  la  pauvre  Jane  Mathieu,  qui,  à  la 
laideur  du  visage,  joignait  encore  la  difformité,  deux 
choses  que  sa  mère  ne  lui  pardonna  jamais;  la  petite, 
qui  avait  l'âme  chevillée  dans  le  corps,  poussa  comme 
un  champignon.  Mais  si  la  nature  avait  été  avare 
pour  l'enveloppe  de  l'enfant,  la  Providence  lui  avait 
donné  un  grand  cœur  et  une  grande  intelligence.  On 
l'avait  placée,  par  amour-propre,  dans  une  institu- 
tion de  premier  ordre  en  Angleterre  où  elle  reçut 
une  éducation  complète.  Elle  voyait  ses  parents  tous 
les  ans  une  fois,  après  quoi  ils  reprenaient  le  chemin 
de  Paris.  Gela  dura  ainsi  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans. 
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Puis  un  jour,  Jane  reçut  une  lettre  encadrée  de  noir  : 

son  père  était  mort  ruiné,  sa  mère  était  au  plus  mal. 

Le  lendemain  soir  Jane  était  à  son  chevet,  elle 
entourait  de  soins,  de  tendresses,  cette  mère  égoïste 
qui  l'avait  exilée,  et  dont  le  cœur  sec  était  incapable 
de  l'apprécier.  Cette  femme  qui  n'avait  vécu  que  de 
plaisir,  mourut  de  chagrin,  parce  que  la  ruine  avait 
fait  le  vide  autour  d'elle. 

Lorsque  tout  fut  liquidé,  Jane  écrivit  à  la  maîtresse 
de  l'institution  où  elle  avait  été  élevée,  lui  faisant  part 
de  sa  triste  position,  la  priant  de  vouloir  bien  lui  trou- 
ver un  emploi  d'institutrice  dans  une  famille. 

La  maîtresse  de  l'institution  désespéra  longtemps 
de  rien  trouver  pour  la  pauvre  Jane  qu'elle  avait  rap- 
pelée auprès  d'elle  lorsqu'il  fut  question  de  la  Sauva- 
gère.  Elle  connaissait  M.  Bood,  elle  parla  à  celui-ci  du 
rare  mérite,  des  qualités  sérieuses,  et  de  la  solide  éduca- 
tion de  mademoiselle  Mathieu,  dont  elle  pouvait  répon- 
dre à  tous  égards.  M.  Bood  demanda  à  la  voir  et, 
en  homme  rusé,  il  spécula  sur  son  triste  extérieur  :  il 
lui  offrit  quinze  livres  sterling  pour  remplir  un  emploi 
qui  devait  se  payer  au  moins  cent  livres.  Gomme  la 
pauvre  créature  n'avait  pas  le  choix,  elle  accepta,  elle 
s'exila  dans  le  nord  de  l'Angleterre,  se  donna  tout  en- 
tière à  cette  œuvre,  toute  mercantile  pour  M.  Bood, 
toute  de  dévouement  pour  elle.  Cet  être  que  per-- 
sonne  n'avait  aimé  avait  un  besoin  infini  de  ten- 
dresse. Elle  soigna,  aima,  éleva  ces  pauvres  déshéri- 
tées, elle  devint  bientôt  la  tête,  l'âme,  de  cette  mai- 
son, et  força  M.  Bood  lui-même  à  la  traiter  avec  une 
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sorte  de  déférence.  Il  se  connaissait  trop  en  mérite, 
pour  ne  pas  voir  que  sa  bonne  chance  lui  avait  fait 
rencontrer  une  nature  hors  ligne.  Aussi,  la  quatrième 
année,  éleva-t-il  ses  appointements  à  la  hauteur 
de  trente  livres.  Mademoiselle  Mathieu  qui  ne  dépen- 
sait que  le  strict  nécessaire  pour  son  modeste  entre- 
tien ,  thésaurisa  afin  de  pouvoir  donner  une  petite  bourse 
à  chaque  jeune  fille  qui  s'en  allait  en  place,  et  cela  du- 
rait ainsi  depuis  quatorze  ans.  Mademoiselle  Mathieu 
avait  dix-neuf  ans  lorsqu'elle  entra  à  la  Sauvagère,  elle 
avait  donc  trente-trois  ans  à  l'époque  où  la  fille  de 
Scarlos  lui  fut  amenée. 

Diane  s'était  peu  à  peu  habituée  à  l'existence  qu'on 
menait  à  la  Sauvagère.  Elle  était  arrivée  à  l'âge  de  dix- 
neuf  ans  sans  que  rien  de  particulier  méritât  d'être 
mentionné;  c'était  une  belle  jeune  fille  dans  toute  Tac- 
cep  tion  du  mot,  aux  cheveuxnoirs  frisant  touj  ours  en  dé- 
pit du  règlement,  au  front  intelligent,  aux  yeux  bleus 
profonds  et  caressants  sous  leurs  longs  cils  bruns,  au 
nez  droit,  à  la  bouche  mignonne,  au  menton  fin.  L'o- 
vale de  son  visage  était  d'une  rare  perfection,  son 
teint  était  chaud,  légèrement  coloré;  ses  attaches 
avaient  gardé  une  délicatesse  extraordinaire,  malgré 
les  gros  ouvrages  auxquels  elle  était  astreinte  ;  il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  un  charme  indéfinissable  qui 
lui  gagnait  tous  les  cœurs.  Elle  parlait  l'anglais,  le 
français,  l'italien  et  Tallemand,  clic  dessinait  à  mer- 
veille et,  musicienne  consommée,  elle  chantait  à  ravir. 
Elle  brodait  comme  une  fée  ;  tout  ce  qui  peut  se  faire 
à  l'aiguille  n'était  pour  elle  que  jeu  d'enfant.  Mais  ces  tré- 
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sors  n'étaient  connus  que  de  mademoiselle  Mathieu. 
Pour  ses  compagnes  et  pour  tout  le  monde,  elle  était 
de  première  force  en  art  culinaire,  infatigable  aux 
travaux  des  champs,  inimitable  comme  repasseuse,  ad- 
mirable à  l'infirmerie  :  elle  était  certainement  le  sujet 
le  plus  remarquable  de  la  Sauvagère;  puis  si  douce, 
d'humeur  si  égale,  ayant  toujours  l'air  de  demander 
pardon  de  sa  supériorité,  se  faisant  aimer  malgré  tout; 
elle  avait  même  su  trouver  grâce  aux  yeux  louches  de 
M.Bood!!  ! 

Plusieurs  fois  déjà  on  l'avait  demandée  pour  entrer 
en  place;  mais  mademoiselle  Mathieu  avait  tant  prié, 
tant  démontré  de  quelle  utilité  elle  était  dans  la  maison, 
qu'elle  avait  presque  l'espoir  de  la  garder  jusqu'à  vingt- 
un  ans.  Mais  un  jour,  un  riche  Américain  nommé  Ben- 
son,  ami  de  M.  Bood,  vint  visiter  la  Sauvagère  et  fut 
frappé  de  la  beauté  de  Diane.  Il  pria  M.  Bood  de  lui 
céder  cette  jeune  fille  pour  sa  sœur,  qui  l'avait  chargé 
de  lui  procurer  une  servante  modèle.  M.  Bood  se  fît 
tirer  Toreille,  pensant  au  déplaisir  qu'éprouverait  ma- 
demoiselle Mathieu,  mais  M.  Benson  donna  à  entendre 
qu'il  deviendrait,  ainsi  que  sa  sœur,  protecteur  de  la 
Sauvagère,  et  fît- tant  et  si  bien  que  M.  Bood  écrivit 
à  madame  Dixonn  dont  il  reçut  quelques  jours  après 
l'acquiescement  au  départ  de  Diane  pour  l'Amérique. 

Rien  ne  peut  peindre  la  douleur  que  ressentit  made- 
moiselle Mathieu  à  cette  nouvelle  ;  mais  tout  ce  qu'elle 
put  dire  n'aboutit  à  rien.  M.  Bood,  fort  de  la  lettre 
de  madame  Dixonn,  avait  donné  sa  parole  à  son  ami 
Benson,  et  le  déparl  fut  fîxé  à  trois  semaines  de  là. 
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Diane  éprouva  un  grand  chagrin,  elle  avait  fini  par 

aimer  cette  maison  de  la  Sauvagère,  et  l'idée  de  quitter 

mademoiselle  Mathieu,  lui    paraissait    extrêmement 

pénible. 

—  Si  encore  il  m'était  permis  de  revoir  M.  Dixonn 
avant  de  partir,  cela  me  donnerait  du  courage,  disait 
la  pauvre  Diane  en  appuyant  sa  jolie  tête  sur  l'épaule 
de  sa  maîtresse,  son  amie  et  sa  confidente. 

Alors,  mademoiselle  Mathieu  écrivit  à  madame 
Dixonn.  Trois  jours  après  elle  en  recevait  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Madame, 

))  L'état  de  souffrance  de  mon  mari  ne  lui  permet 
»  pas  de  s'occuper  de  quoique  ce  soit,  et  mon  devoir 
))^cst  de  lui  éviter  toute  émotion;  c'est  pourquoi  il 
»  m'est  impossible  d'accueillir  votre  demande.  Mais 
»  permettez-moi  de  m'étonner  des  craintes  que  ren- 
»  ferme  votre  lettre;  du  moment  que  M.  Bood  trouve 
»  la  place  convenable,  il  y  aurait  mauvaise  grâce  à 
»  ne  pas  s'en  rapporter  à  lui.  Quant  à  moi,  jele  remercie 
»  du  grand  zèle  qu'il  a  montré  en  tout  ceci,  et  si  votre 
»  élève  croit  devoir  quelque  chose  à  mes  bienfaits, 
»  qu'elle  s^acquittc  en  se  suffisant  et  en  remplissant 
»  toutes  les  obhgations  de  son  état  avec  la  plus  scrupu- 
»  leuse  exaclilude.  N'ayant  plus  7'ien  de  communmainte- 
»  nant,  nous  n'avons  pas  à  nous  voir.  Je  vous  le  répète, 
»  le  moindre  trouble,  la  moindre  émotion  serait  fatale 
»  pour  M.  Dixonn,  et  ce  serait  bien  mal  reconnaître  sa 
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))  bonté,  dont  vous  parlez  tant,  que  d'enfreindre, même 
»  par  lettre,  le  refus  que  mon  devoir  vous  dicte. 
»  Agréez  l'assurance  de   ma   haute   considération. 

»  J.  DIXONN.  » 

Mademoiselle  Mathieu  recevait  presque  en  même 
temps  une  dépêche,  lui  apprenant  que  la  maîtresse  de 
l'institution,  oti  elle  avait  été  élevée,  était  au  plus  mal 
et  demandait  à  lavoir. 

Gène  fut  pas  sans  peine  que  M.  Bood  consentit  à  ce 
voyage  :  mademoiselle  Mathieu  avait  résolu  de  pro- 
fiter de  son  départ  pour  tenter  une  dernière  démarche 
en  faveur  de  sa  chère  Diane  ;  la  lettre  de  madame 
Dixonn  montrait  tant  de  mauvais  vouloir  et  tant  de 
parti  pris,  que  son  cœur  généreux  se  révoltait  contre 
cette  sécheresse. 

—  Si  par  raison  de  santé  M.  Dixonn  ne  peut  voir 
cette  enfant,  ce  dont  je  doute  à  cause  de  la  persis- 
tance qu'on  met  à  le  souligner ,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  sa  femme  ;  qu'elle  reçoive  Diane,  à  l'endroit 
qu'il  lui  plaira  d'indiquer,  si  ce  ne  peut  être  chez  elle, 
et  en  la  voyant,  elle  comprendra  ce  que  ma  lettre  a 
vainement  essayé  de  lui  expliquer;  c'est  qu'on  n'envoie 
pas  une  jeune  fille  comme  celle-là,  pour  être  servante 
en  Amérique,  sans  connaître  au  préalable  les  maîtres 
auxquels  on  la  confie. 

Quand  elle  arriva  chez  son  ancienne  maîtresse,  il 
était  trop  tard;  celle  qui  l'avait  demandée  n'était  plus. 

Après  lui  avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  elle  prit 
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le  train  pour  se  rendre  à  Kill-Houss,  chez  le  Révérend 
Dixonn. 

C'était  un  dimanche,  il  pleuvait  à  torrents,  le  cœur 
lui  battit  fort  en  sonnant  à  la  grille.  Au  bout  d'un 
moment,  voyant  qu'on  ne  lui  ouvrait  pas^  elle  craignit 
qu'il  n'y  eût  personne.  Enfin,  après  trois  minutes 
d'attente,  elle  vit  la  porte  de  la  maison  s'ouvrir,  et 
livrer  passage  à  Antoine  Myckes,  toujours  fort  et  vi- 
goureux, malgré  ses  cheveux  qui  avaient  blanchi. Il  re- 
garda mademoiselle  Mathieu  avec  étonnement,  et  lui 
demanda  à  travers  la  grille,  ce  qu'elle  désirait. 

—  Je  voudrais  parler  à  M.  Dixonn. 

—  C'est  impossible^,  M.  le  Révérend  est  très  malade 
et  ne  voit  personne  par  ordre  du  médecin. 

—  Eh  bien,  alors,  priez  madame  de  me  recevoir. 

—  Madame  est  au  temple,  et  ne  rentrera  qu'à  cinq 
heures. 

—  Mon  Dieu!  je  suis  obligée  de  repartir  parle 
train  de  trois  heures.  Oh!  je  vous  en  supplie,  faites 
que  je  la  voie,  il  faut  absolument  que  je  lui  parle,  c'est 
très  important. 

—  Madame^  il  m'est  impossible  devons  venir  en 
aide,  car  je  suis  seulà  la  maison  et  ne  puis  quitter  mon 
maître;  tous  les  serviteurs  sont  au  temple  avec 
madame,  laquelle  n'aime  point  à  être  dérangée.  Je  me 
suis  demandé  quelquefois  si  j'oserais  le  faire,  dans 
le  cas  où  mon  pauvre  maître  serait  plus  mal,  ce  dont 
Dieu  nous  garde  !  Veuillez  me  dire  votre  nom,  je  le  lui 
transmettrai  à  son  retour. 

—  Hélas!  monsieur,  cela  ne  servirait  à  rien,  je  con- 
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nais  madame  Dixonn,  mais   elle  ne   me  connaît    pas. 

Vous  êtes,  sans  doute^  Antoine  Myckes? 

—  Pour  vous  servir,  madame  ;  mais  comment  savez- 
vous...? 

—  Oh!  je  sais  que  vous  êtes  un  bon  cœur,  bien 
dévoué  à  votre  maître;  je  sais  que  vous  l'aimez  ten- 
drement !  Et  puisqu'il  me  faut  perdre  l'espoir  de  parler 
à  M.  ou  à  madame  Dixonn,  je  vais  vous  dire  à  vous,  le 
but  de  ma  visite,  car^  je  vous  le  répète,  il  faut  abso- 
ument  que  je  reparte  par  le  train  de  trois  heures.  Je 
suis  la  directrice  de  la  Sauvagère^  c'est  à  moi  qu'a 
été  confiée  la  petite  Diane  Scarlos. 

—  Mais  entrez  donc,  madame  !  s'écria  Antoine,  en 
ouvrant  la  grille,  et  pardonnez-moi  de  vous  avoir 
laissée  à  la  pluie. 

Il  conduisit  mademoiselle  Mathieu  dans  un  petit 
parloir. 

—  Vous  dites,  madame,  que  vous  avez  élevé  cette 
chère  petite  ?Ah!  parlez-moi  d'elle.  Oh  !  mon  pauvre 
maître  !  Si  je  ne  craignais  de  lui  causer  une  émotion 
qui  pourrait  être  mortelle,  je  vous  conduirais  à  lui. 

—  Mon  ami;  écoutez  seulement  ce  que  je  venais 
dire  à  madame,  et  transmettez-lui  fidèlement  mes 
paroles  ;  elle  fera  ce  qu'elle  croira  devoir  faire  ; 
mais  du  moins  j'aurai  rempli  mon  devoir  jusqu'au 
bout. 

Et  mademoiselle  Mathieu  raconta  l'arrivée  de  Diane 
à  laSauvagère,  l'existence  qu'elle  y  avait  menée,  le 
but  de  cette  institution,  enfin  le  départ  de  cette  pauvre 
enfant,  qu'onallait  envoyer  en  Amérique,  et  les  craintes 
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que  lui  inspirait  cette  expatriation,  pour  une  si  belle 
jeune  fille,  livrée  seule,  sans  défense,  aux  embûches 
que  sa  grande  beauté  devait  faire  naître  à  chaque  pas, 
surtout  dans  Fhumble  condition  qu'elle  allait  occu- 
per. 

Antoine  regardait  mademoiselle  Mathieu,  la  bouche 
et  les  yeux  démesurément  ouverts. 

—  Une  servante  !  Ils  en  ont  fait  une  servante  ! 
Oh!  M.  Georges!  Oh!  madame .Dixonn!  Une  ser- 
vante !  Si  mon  pauvre  maître  l'apprenait ,  ça  lui  don- 
nerait un  coup  dont  il  ne  se  relèverait  pas.  Vous  ne 
vous  doutez  pas,  madame,  comme  il  aimait  cette  petite 
qui  était  adorable,  un  vrai  bijou  !  Une  servante  !  Mais 
c'est  un  crime  !  Et  madame  Dixonn  vous  a  écrit  qu'elle 
ne  voulait  pas  la  voir  ;  c'est  comme  si  tous  les  notaires 
de  la  Grande-Bretagne  y  avaient  passé  ;  vous  perdrez 
votre  temps  et  ce  n'est  pas  la  peine  que  je  parle  de 
votre  venue. 

—  Ne  pourriez-vous  me  dire  où  est  en  ce  moment 
M.  Georges  Dixonn  ?  Puisqu'il  représente  le  tuteur 
de  cette  jeune  fille,  puisqu'on  le  dit  bon  et  généreux, 
je  m'adresserai  à  lui  ;  en  pareil  cas  il  faut  tout  tenter. 

—  Je  sais  qu'il  est  en  Allemagne,  mais,  hélas  !  je 
doute  qu'il  aille  h  rencontre  de  la  volonté  de  sa  mère, 
pour  laquelle  il  professe  le  plus  grand  respect  ;  il  lui 
obéit  comme  un  enfant.  Ce  serait  une  démarche  qui 
pourrait  nuire  plutôt  que  servir,  surtout  avec  le  peu 
de  temps  qui  reste.  Vous  dites  que  le  départ  de  Diane 
pst  fixé  à  trois  semaines  ? 

-=-  Hélas!  monsieur,  quinze  jours,  puisque  voilà 
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déjà  une  semaine  d'écoulée,  depuis  cette  fatale  déci- 
sion. 

—  Et  vous  craignez  que  cette  place  ne  puisse  lui 
convenir  ? 

—  Je  crains  tout  !...  Ce  M.  Benson  me  plaît  médio- 
crement ;  il  a  mis  une  telle  insistance  pour  l'obtenir, 
quand  il  y  en  avait  vingt  autres  à  choisir  ;  je  sais  bien 
que  c'est  pour  entrer  au  service  He  sa  sœur,  laquelle 
doit  arriver  sous  peu  de  jours  à  Londres;  mais  c'est 
égal,  le  voisinage  de  ce  monsieur  me  tourmente  pour 
mon  enfant  ;  mon  instinct  me  dit  de  me  défier  ;  et  puis, 
encore  autre  chose  :  une  fois  ma  pauvre  Diane  partie 
de  la  Sauvagère,  elle  ne  peut  plus  y  rentrer,  c'est  le 
règlement  de  la  maison,  elle  doit  se  suffire.  Or  je 
suppose  qu'elle  ne  reste  pas  dans  sa  place,  il  faut  bien 
que  quelqu'un  des  érieux  s'occupe  de  cette  jeune  fille  ; 
je  vous  l'ai  dit,  elle  est  extrêmement  jolie,  c'est  la  na- 
ture la  plus  droite,  la  plus  honnête  qui  se  puisse  voir; 
mais  c'est  une  enfant  qui  n'a  aucune  expérience  de  la 
vie,  qui  ne  saura  pas  se  garer  des  pièges  qu'on  lui 
tendra. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  et  tout  cela  est  bien 
inquiétant.  Il  faut  aller  au  plus  pressé  ;  le  plus  simple 
est  que  je  fasse  prendre  des  renseignements  exacts  sur 
ce  M.  Benson  et  sa  sœur  ;  j'ai  un  ami  qui  est  dans  une 
situation  excellente  pour  cela,  il  le  fera  avec  plaisir  et 
facilité  ;  donc,  si  nous  ne  sommes  pas  entièrement 
satisfaits  de  ce  qu'il  nous  apprendra,  nous  ne  perdrons 
pas  notre  temps  à  vouloir  édifier  madame  Dixonn,  ni 
votre  M.  Bood,  qui  est  Fami  de  ce  Benson.  Nous  agi- 
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rons  autrement:  aux  grands  maux  les  grands  remèdes. 
Laissez  partir  votre  élève  pour  Londres,  informez-moi 
bien  du  jour  et  de  l'heure  de  son  arrivée^  je  me  trou- 
verai là.  Si  les  Benson  donnent  des  garanties  suffi- 
santes, je  conduis  moi-même  la  jeune  fille,  et  la  leur 
recommande  de  la  bonne  façon  ;  dans  le  cas  contraire, 
j'envoie  Diane  chez  ma  vieille  mère,  qui  vit  avec  ma 
sœur.  Là,  elle  restera  jusqu'à  ce  que  vous,  ou  moi, 
lui  ayons  trouvé  un  emploi  convenable.  Que  pensez- 
vous  de  mon  idée? 

—  Mais  comprenez-vous  que  si  M.  Benson  ne  voit 
pas  arriver  la  jeune  fille,  il  écrira  à  M.  Bood,  lequel 
informera  à  son  tour  madame  Dixonn  de  la  disparition 
de  Diane  ;  on  s'adressera  peut-être  à  la  police,  et  si 
l'on  venait  à  découvrir  votre  participation  à  son  enlè- 
vement...? 

—  C'est  en  effet  un  enlèvement;  mais  comme  nous 
n  'avons  pas  le  choix  des  moyens,  il  faut  nous  contenter 
de  celui-là.  Quant  aux  recherches  de  la  police,  ma- 
dame Dixonn  n'en  voudra  pas!  Mon  bon  sens  me  dit 
qu'il  faut  qu'elle  se  soucie  peu  de  cette  enfant  et 
qu'elle  ait  grande  hâte  de  s'en  débarrasser,  pour  l'en- 
voyer ainsi  à  l'aventure.  Qui  sait?  elle  sera  peut-être 
bien  aise  de  tout  cela,  au  contraire. 

—  Que  Dieu  vous  assiste,  monsieur  Antoine!  Faites 
pour  lemieux.  Je  vais  vous  donner  une  lettre  qui  vous 
servira  à  vous  faire  reconnaître  de  Diane.  La  chère  en- 
fant se  souvient  parfaitement  de  vous;  mais  il  se  peut 
qu'elle  ait  oublié  vos  traits.  Et  maintenant,  je  ne  dois 
pas  vous  cacher,  à  vous  qui  vous  dévouez   pour   elle. 
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que  moi  aussi,  j'ai  trouvé  que  cette  enfant  avait  en 
elle  mieux  que  l'étoffe  d'une  servante,  et  en  secret 
j'ai  achevé  son  éducation,  si  bien  commencée  par 
M.  Dixonn. 


XII 


«  Monsieur  Antoine  Myckes, 

»  Je  suis  bien  heureux,  et  vous  remercie  de  m'a- 
»  voir  mis  à  même  de  vous  servir  dans  la  mesure  de 
»  mes  moyens. 

»  Voici  des  renseignements  dont  je  vous  garantis 
»  l'exactitude  sur  ce  M.  Benson.  Il  brasse  de  grosses 
»  affaires  et  mène  grand  train  à  New^-York,  où  il 
»  vit  avec  une  sœur  divorcée  trois  fois,  qui  passe 
»  pour  être  légère,  quoiqu'elle  ne  soit  plus  jeune. 

»  M.  Benson  est  de  son  côté  fort  adonné  au  plaisir; 
»  sa  moralité  est  douteuse  ;  sa  fortune  très  réelle, 
)>  mais  de  provenance  équivoque.  Voilà,  monsieur 
»  Antoine,  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  sur  ce  mon- 
»  sieur!  Si  je  puis  vous  être  utile  en  quoi  que  ce  soit, 
»  usez  de  moi^  je  vous  prie,  et  croyez  aux  sentiments 
»  les  plus  reconnaissants  de  votre  dévoué. 

»    lîAM  TOniK.  )' 
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—  Mademoiselle  Mathieu  avait  raison  et  son  ins- 
tinct ne  la  trompait pas_,  se  dit  Antoine  au  reçu  de  cette 
lettre  ;  il  n'y  a  plus  à  hésiter. 

Il  écrivit  de  suite  à  sa  mère  et  à  sa  sœur,  pour  leur 
demander  asile,  protection  et  affection  pour  la  jeune, 
fille  qui  leur  serait  amenée  sous  trois  jours  au  plus 
tard  : 

«  C'est  au  nom  de  mon  bien-aimé  maître  que  je  vous 
»  demande  ce  service.  Pour  toutes  vos  connaissances, 
»  il  faut  que  ce  soit  uneparente  éloignée  qui  vient  vivre 
»  avec  vous  etque  vous  appellerez  Lisbeth;  elle  ne  vous 
))  sera  pas  onéreuse,  c'est  une  vaillante  fille,  trèstra- 
»  vailleuse,  connaissant  parfaitement  les  travaux  des 
»  champs,  rompue  aux  soins  du  ménage,  ne  deman- 
»  dantqu'àse  rendre  utile.  Vous  la  garderez  jusqu'au 
»  jour  où  mon  maître  lui  aura  trouvé  une  position  con- 
»  venable!  Et  ce  jour-là  il  vous  bénira,  et  moi  aussi;, 
»  d'avoir  protégé  et  sauvegardé  cette  enfant.  En  atten- 
»  dant  ce  grand  bonheur,  je  vous  embrasse  comme  je 
))  vous  aime,  et  suis  pourtoujours  votre  fils  et  frère  dé- 
»  voué. 

»    ANTOINE    MYGKES.    » 

Il  écrivit  h  son  ami  Ham  Tobie,  le  priant  de  se  trou- 
ver à  la  gare  de  X***  le  surlendemain  à  quatre  heures, 
afin  de  lui  prêter  son  aide,  s'il  en  était  besoin. 

Ce  soin  terminé,  ses  lettres  mises  à  la  poste,  Antoine 
reprit  son  service  près  de  M.  Dixonn;  il  passa  ces 
deux  jours  dans  une  agitation  fiévreuse  que  le  pauvre 
aveugle  ne  pouvait  voir,  mais  qu'il  devinait. 
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—  Qu'as-tu,  Antoine?  tu  n'es  pas  comme  d'habitude, 
tu  ne  peux  tenir  en  place? 

—  G'estle  froid  qui  me  porte  sur  les  nerfs,  monsieur, 
n'y  faites  pas  attention. 

—  Tu  n'es  pas  malade,  au  moins? 

—  Malade  ?  Ah  bien  oui  !  ce  ne  serait  pas  le  mo- 
ment. Non,  monsieur,  je  ne  me  suis  jamais  si  bien 
porté. 

Madame  Dixonn  vint,  comme  à  l'ordinaire  ;  elle 
passait  tous  les  jours  une  heure  près  de  son  mari, 
pendant  qu'Antoine  allait  prendre  son  repas.  Elle  em- 
ployait ce  temps  à  lire  au  Révérend  les  psaumes  les 
plus  attristants,  comme  si  le  pauvre  homme  n'avait 
point  assez  de  sa  souffrance  pour  lui  rappeler  le  danger 
de  son  état;  madame  Germaine  s'était  imposé  cette 
tâche,  comme  expiation  de  sa  faiblesse,  et  du  peu 
d'orthodoxie  qu'elle  avait  déployé  au  chevet  de  la  tante 
Lina,  morte,  selon  elle,  dans  l'impiété  finale;  elle  ne 
voulait  point  qu'il  en  fût  de  même  pour  son  mari; 
pendant  que  son  fils  faisait  tout  pour  sauver  le  corps, 
elle  ne  s'occupait  que  de  l'âme. 

Le  pasteur  avait  été  d'abord  très  vivement  et  très 
douloureusement  impressionné  ;  puis  il  s'était  habitué 
aux  psaumes,   comme  on  s'habitue   à  tout   ici-bas. 

Le  premier  usage  qu'il  fit  de  la  parole,  lorsqu'elle 
lui  fut  rendue,  avait  été  de  s'informer  auprès  de  son 
fils,  de  l'enfant  qu'il  lui  avait  confiée. 

A  chaque  voyage,  Georges  n'avait  jamais  manqué 
de  demander  à  sa  mère  ce  qu'elle  devenait,  et  voici  la 
réponse  qu'il  avait  toujours  reçue  : 
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—  Mon  fils,  c'est  un  champ  où  il  pousse  beaucoup 
d'ivraie  !  Cette  petite  m'a  donné,  et  me  donne  encore 
beaucoup  de  mal;  cependant  j'espère,  avec  l'aide  de 
Dieu,  en  venir  à  bout;  je  m'occupe  de  son  avenir. 

Nous  venons  de  voir,  en  effet,  de  quelle  manière 
expéditive  elle  y  avait  pourvu. 

Georges,  plein  de  confiance  dans  le  jugement  de  sa 
mère,  qu'il  considérait  comme  une  femme  supérieure, 
avait  dit  à  son  père  que  l'orpheline  allait  admira- 
blement et  que  bientôt  on  pourvoirait  à  un  établis- 
sement avantageux  pour  elle,  suppliant  M.  Dixonn 
de  ne  se  préoccuper  en  rien,  car  sa  pauvre  tête  n^était 
pas  encore  solide,  la  moindre  infraction  à  cette  ligne 
de  conduite  pourrait  faire  perdre  le  fruit  de  neuf 
années  de  lutte  contre  la  maladie. 

—  Allons,  mon  père,  encore  un  an  de  patience  et 
de  soumission,  et  vous  serez  rendu  à  ma  tendresse. 

Puis  il  était  parti  pour  l'Allemagne  ;  ce  devait  être 
son  dernier  voyage,  car  il  devait  en  rapporter  la 
sûreté  de  main  nécessaire  pour  opérer  et  rendre  la 
vue  à  son  père,  et  son  œuvre  était  terminée,  œuvre 
sublime  que  Dieu  devait  bénir  ! 

Voilà  donc  où  en  étaient  les  choses,  lorsque  Antoine 
demanda  à  madame  Dixonn  la  permission  d'aller  à 
Londres  le  lendemain  : 

—  J'aurais  besoin  de  m'acheter  quelques  vêtements 
plus  chauds  ;  je  profiterai  de  l'occasion  pour  rapporter 
le  baume  dont  je  me  sers  pour  frictionner  mon- 
sieur. 

Antoiof^  n'était  presque  jamais  sorti  depuis  lamala^ 
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die  de  son  maître,  aussi  madame  Germaine  lui  accorda 
sa  demande. 

Il  partit  donc  au  jour  indiqué.  Sa  bonne  grosse 
figure  était  plus  colorée  que  d'habitude,  et  toute  sa 
personne  avait  un  air  décidé  qu'on  ne  lui  avait  pas  vu 
depuis  longtemps. 

Arrivé  à  Gharing-Gross,  il  sauta  dans  une  voiture 
et  se  fit  conduire  à  la  gare  de  X***. 

—  Fouette  ton  cheval  et  va  bon  train,  il  y  a  un  gros 
pourboire  au  bout,  dit-il  au  cocher. 

Gelui-ci  alléché  par  cette  perspective,  administra  à 
son  cheval  un  coup  de  fouet,  dont  l'argument  irrésis- 
tible le  fit  partira  fond  de  train. 

Malgré  cela  ou  plutôt  à  cause  de  cela  il  ne  fut  rendu 
h  la  gare  que  longtemps  après  l'arrivée  du  train. 
Il  s'informa  auprès  des  employés,  s'ils  avaient  vu 
une  jeune  fille,  vêtue  de  telle  façon,  et  il  désigna  le 
costume  que  portait  Diane. 

—  Oui,  je  l'ai  remarquée,  dit  un  inspecteur  de  la 
voie,  car  elle  était  diantrementjolie  sous  son  costume 
d'orpheline  ;  je  crois  que_,  si  elle  veut,  elle  ne  manquera 
pas  de  protecteur.  Du  reste,  elle  semblait  attendre 
quelqu'un. 

—  En  effet,  je  devais  me  trouver  à  son  arrivée,  dit 
Antoine  ;  un  accident  de  voiture  m'a  retardé  ;  pourriez- 
vous  me  dire  de  quel  côté  elle  s'est  dirigée  ? 

—  Ah  !  pour  ça,  nous  n'en  savons  rien  ;  elle  est 
restée  un  bon  quart  d'heure  assise  sur  ce  banc,  puis 
elle  s'est  levée,  et  nous  ne  l'avons  plus  revue. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Antoine  désolé,  com- 
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ment  la  retrouver?  Et  Tobie,  Tobie  qui  devait  être  là^ 

pourquoi  n'y  est-il  pas?  il  se  sera  lassé  d'attendre. 

Et  le  voilà  courant,  questionnant  les  passants,  les 
employés.  Enfin  il  parvint  à  savoir  qu'on  avait  vu  la 
jeune  fille  arr*êtée  devant  un  groupe  de  saltimbanques, 
qui  étaient  venus  faire  des  tours  sur  la  place,  qu'elle 
avait  causé  avec  eux,  et  qu'après  leur  départ  on  ne 
l'avait  plus  revue. 

—  Il  est  plus  que  probable  qu'ils  l'auront  emmenée. 
Qui  sait,  même,  reprit  une  marchande  de  journaux, 
s'ils  ne  l'auront  pas  enrôlée  dans  leur  bande  ;  ces  en- 
fants de  charité,  c'est  innocent,  ça  n'a  jamais  rien  vu, 
et  les  faiseurs  de  tours  ont  la  langue  si  bien  pendue  ! 

—  Voyons,  voyons,  ne  vous  tourmentez  pas  comme 
ça,  mon  brave  monsieur,  une  femme  ne  se  perd  pas 
comme  une  aiguille.  —  Tout  ça  sont  des  suppositions, 
dit  le  préposé  aux  billets  ;  elle  est  peut-être  chez  vous 
à  vous  attendre. 

—  Hélas  !  non,  reprit  Antoine  les  larmes  aux  yeux, 
je  devais  la  conduire,  elle  ne  connaît  pas  mon  adresse; 
un  de  mes  amis  devait  se  trouver  là  !  Mon  Dieu  !  quel 
malheur  ! 

—  Eh  bien,  c'est  peut-être  votre  ami  qui  l'a  em- 
menée. 

—  Oîi?  fit  Antoine  ahuri. 

—  Chez  lui  donc  !  répondit  l'inspecteur  ;  une  belle 
fille  ne  se  laisse  pas  dans  la  rue  par  le  froid  qu'il  fait. 

—  Je  parierais  qu'on  la  retrouvera  avec  les  acroba- 
tes, insinua  la  marchande  de  journaux,  qui  tenait  à 
son  dire  ;  robe  de  bure  et  tunique  pailletée  peuvent  se 


LA  SERVANTE  ^27 

suivre  à  la  piste,  cherchez  par  là,  mon  vieux,  et  une 
autre  fois  ne  vous  mettez  pas  en  retard  ;  voyez  comme 
ça  donne  du  désagrément. 

—  Messieurs  les  employés,  je  vous  en  prie,  si  par 
hasard  elle  revenait  ici,  faites-la  attendre  ;  je  vais 
courir  chez  mon  ami  oîi  peut-être  j'aurai  le  bonheur 
de  la  retrouver.  Dans  le  cas  contraire  je  reviens. 

Antoine  regagna  sa  voiture. 

—  Germyn  street  !  cria-t-il  au  cocher. 


XIII 


«  Chère  maîtresse  vénérée,  vous  m'avez  demandé 
de  vous  consacrer  dix  minutes  tous  les  jours,  pourvous 
dire  mes  pensées,  mes  actions,  mes  espérances  !  Avec 
quel  bonheur  je  vous  obéis!  Quelle  douceur, dans  mon 
éloignement,  de  me  rapprocher  de  vous,  de  verser 
dans  votre  cœur,  si  maternel  pour  moi,  les  joies  et  les 
tristesses  du  mien.  Laissez-moi  vous  dire  d'abord, 
que  lorsque  j'ai  perdu  de  vue  les  murs  de  la  Sauvagère 
où  je  vous  laissais,  il  m'a  semblé  que  tout  me  man- 
quait. Je  me  suis  mise  à  pleurer,  comme  on  doit  pleurer 
lorsqu'on  quitte  sa  mère  ;  ne  m'en  avez-vouspas  tenu 
lieu,  vous  à  qui  je  dois  tout,  vous  qui  m'avez  consolée, 
relevée,  instruite,  qui  m'avez  fait  un  paradis  de  cette 
institution,  qui  m'aurait  brisée  sans  votre  tendresse 
infinie  !  Merci  du  plus  profond  de  mon  cœur  pour 
l'enfant  ;  merci  pour  la  jeune  fille  qui,  grâce  à  vous,  va 
pouvoir  entrer  dans  la  vie  miUtante,  et  l'accepter  telle 
qu'elle  est,  telle  qu'elle  doit  être,  sans  honte,  sans 
faiblesse,  guidée  par  les  principes  éternels  et  le  res- 
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pect  de  la  dignité  humaine  que  vous  avez  gravés  dans 
mon  âme.  Je  sais,  grâce  à  vous,  que  si  humble  que 
soit  ma  position  en  ce  monde,  je  puis  l'élever  et  l'a- 
noblir en  la  rendant  utile  aux  autres. 

»  Vous  voyez,  chère  maîtresse,  que  je  n'oublie  rien. 
Je  me  répète  sans  cesse  vos  maximes,  il  me  semble 
que  j'entends  encore  votre  voix  les  murmurer  à  mon 
oreille.  Mais,  hélas  !  vous  êtes  loin  !  bien  loin  !  Quand 
me  sera-t-il  donné  de  vous  revoir  ? 

»  Oh  !  oui,  lorsque  après  les  recommandations  de 
M.  Bood;,  je  me  suis  trouvée  dans  ce  wagon,  au  milieu 
de  nourrices  et  de  trois  servantes,  dont  le  langage  or- 
dinaire, pour  ne  pas  dire  grossier,  étourdissait  mes 
oreilles,  les  plaintes  qu'elles  faisaient  de  leurs  maîtres, 
le  peu  d'attachement  qu'elles  leur  témoignaient,  les 
tours  qu'elles  se  vantaient  de  leur  avoir  joués,  me  cau- 
saient un  véritable  dégoût  ;  ce  n'était  pas  sans  amer- 
tume que  je  me  disais  :  voilà  quelles  seront  désormais 
mes  compagnes  ! . . .  Elles  me  regardaient  avec  curiosité, 
elles  se  parlaient  bas,  riaient  sottement  en  se  moquant 
de  mon  costume. 

»  Une  d'elles  me  demanda  si  j'allais  à  Londres. 
J'inclinai  la  tête  ;  elles  continuèrent  à  chuchoter. 

»  —  Je  te  dis  que  si  !... 

»  —  Je  te  dis  que  non  ! . . . 

»  —  Parions, veux-tu?... et  demandons-lui,  ça  vaut 
mieux.  N'est-ce  pas  que  vous  venez  d'une  maison  de 
charité  qui  s'appelle  la  Sauvagère,  où  on  apprend  le 
service  et  le  travail  des  champs  ? 

»  —  Oui. 
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»  —  Alors  vous  êtes  une  sortante  ?  Vous. avez  fini 
là-bas. 

»  —Oui! 

))  —  Êtes-vous  contente  de  vous  en  aller  ? 

»  —  Non  ! 

»  —  Tiens,  moi  je  serais  bien  aise  à  votre  place  ;  on 
dit  qu'on  ne  s'y  amuse  pas  !  qu'on  pioche  faut  voir! 
Quelle  drôle  d'idée  tout  de  même  de  faire  un  appren- 
tissage pour  devenir  servante  !  On  n'a  pas  besoin  de  ça; 
nous  voilà  trois  ici  qui  faisons  ce  métier,  nous  ne 
l'avons  jamais  appris. 

»  Gela  se  voyait  bien  ! 

»  —  Est-ce  une  bonne  place  que  vous  avez? 

»  —  Je  ne  sais  pas. 

))  —  Ah  !  c'est  moi  qui  voudrais  trouver  à  me  caser  à 
Londres,  j'en  ai  assez  de  la  province.  Dites  donc,  si 
je  vous  donnais  mon  nom  et  mon  adresse,  dans  le  cas 
où  on  aurait  besoin  de  quelqu'un  de  bien  I  Vous  pouvez 
me  recommander  sans  crainte  ;  je  ne  sors  pas  de  la 
Sauvagère,  mais  ça  n'empêche  pas  qu'on  sait  son  af- 
faire. Qu'est-ce  que  vous  gagnez? 

»  — Je  ne  sais  pas! 

»  —  Mais  laissez  donc  cette  jeunesse,  vous  voyez 
bien  qu'elle  n'est  pas  parleuse  et  que  vous  l'ennuyez  I 
reprit  une  des  nourrices,  que  le  caquet  de  cette  fille 
empêchait  de  dormir. 

»  —  Qu'est-ce  que  vous  dites,  malhonnête?  Il  n'y  a 
que  vous  d'ennuyeuse  ici  ! 

»  Et  voilà  les  servantes  et  les  nourrices  se  disputant 
à  qui  mieux  mieux,  et  votre  pauvre  Diane  bien  mal  à 


LA  SERVANTE  131 

son  aise  !  Heureusement  que  chaque  station  où  le  train 
s'arrêtait,  me  délivrait  d'une  de  ces  bruyantes  compa- 
gQes.  Je  vous  avoue  que  je  bénis  le  ciel,  lorsque  j^en 
fus  débarrassée. 

»  J'eus  le  bonheur  de  rester  seule  dans  mon  compar- 
timent jusqu'à  Londres,  où  j'arrivai  à  quatre  heures. 
Je  mis  bien  vite  la  tête  à  la  portière,  espérant  voir  la 
bonne  figure  d'Antoine  Myckes,  dont  vous  m'aviez 
fait  un  portrait  qui  répondait  en  tous  points  à  celui  de 
mes  souvenirs  d'enfant.  J'eus  beau  regarder,  je  ne  vis 
personne  qui  lui  ressemblât. 

»  Tous  les  voyageurs  descendirent,  je  me  décidai 
à  faire  comme  eux.  J'allai  m'asseoir  sur  un  banc,  près 
de  la  porte  d'entrée,  mon  petit  paquet  sur  les  genoux, 
me  disant  que  là,  ce  bon  Myckes  ne  pourrait  pas  man- 
quer de  me  voir,  le  costume  que  j  e  portais  me  design  ant 
tout  de  suite  à  lui.  J'attendis  un  quart  d'heure,  très  gê- 
née, car  les  employés  me  regardaient,  passant  et  repas- 
sant devant  moi.  Un  d'eux  meparla,  mais  j'étais  si  trou- 
blée, que  je  ne  compris  pas  ce  qu'il  médisait;  je  vis 
seulement  que  ses  camarades  semblaient  se  moquer  : 
étail-ce  de  lui  ou  de  moi?je  Fignore;  mais  j'éprouvais 
un  sentiment  de  gêne,  de  malaise  indescriptible.  Je 
me  levai  et  sortis,  je  n'osai  pas  m'éloigner  de  la  gare 
espérant  qu'Antoine  allait  arriver.  Puis,  que  faire? 
J'avais  bien  la  lettre  de  M.  Bood,  sur  laquelle  était 
l'adresse  de  M.  Benson,  hôtel  Gharing-Gross  ;  mais 
puisque  vous  m'aviez  dit  de  ne  point  aller  chez  lui  avant 
d'avoir  vu  Antoine,  j'étais  bien  perplexe  et  la  nuit  ar- 
rivait! Je  m^étais  soustraite  à  l'obsession  des  employés, 
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mais  à  la  porte  de  la  gare  je  tombai  sous  une  autre, 
qui  me  parut  non  moins  gênante  :  il  y  avait  là  un 
homme,  de  petite  taille  qui,  lui  aussi,  semblait  attendre 
quelqu'un.  En  me  voyant,  il  s'approcha  comme  pour 
m'adresserla  parole;  je  m'éloignai  instinctivement. 
Un  quart  d'heure  s'écoula,  et  rien,  toujours  rien.  Le 
froid  était  vif  :  tous  ces  gens  qui  allaient  et  venaient, 
tout  ce  bruit,  ce  fracas  de  Londres  qui  frappaient  mes 
oreilles  pour  la  première  fois,  me  donnaient  le  vertige  ; 
puis  ce  petit  homme,  qui  rôdait  autour  de  moi,  commen- 
çait àm'effrayer.  Je  ne  pouvais  plus  rester  là,  il  valait 
mieux  prendre  un  parti;  lequel?  je  n'en  savais  rien. 
D'un  autre  côté,  Antoine  allait  peut-être  arriver,  si  je 
m'éloignais,  je  perdais  tout  espoir  de  le  rencontrer. 

»  Je  ne  savais  à  quoi  me  résoudre,lorsque  je  vis  arri- 
ver sur  la  place,  une  espèce  de  voiture  de  forme  bizarre, 
tramée  par  un  cheval  d'une  lamentable  maigreur. 
Les  hommes  qui  conduisaient  cette  voiture,  qui  res- 
semblait à  une  grande  caisse,  dans  laquelle  on  avait 
percé  des  jours  de  souffrance,  étaient  enveloppés  dans 
des  cabans  à  capuchon  ;  ils  avaient  des  cercles  de  cuivre 
autour  de  la  tête,  aux  chevilles  le  même  ornement; 
leurs  pieds  semblaient  nus  dans  leurs  grands  souliers 
éculés. 

»  La  voiture  s'arrêta:  une  femme  et  trois  petits  en- 
fants en  descendirent,  portant  un  tapis  qu'on  étendit 
à  terre;  puis  les  hommes  jetèrent  leurs  manteaux,  et 
je  vis  qu'ils  étaient  vêtus  de  justaucorps  de  couleur 
claire,  garnis  de  vieille  frange  d'or  ou  d'argent;  ce 
que  j'avais  pris  pour  la  peau  était  un  maillot  de  tricot, 
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qui  les  recouvrait  delà  tête  aux  pieds.  La  femme  retira 
son  tartan,  et  débarrassa  les  enfants  des  châles  dont 
ils  étaient  entourés;  et  tout  ce  monde  bizarre  se  mit 
sur  ce  tapis  à  s'étirer  les  bras,  les  jambes;  h  faire  des 
sauts,  des  cabrioles  dont  je  n'avais  nulle  idée,  se 
grimpant  sur  le  dos,  se  disloquant  d'une  façon  extra- 
ordinaire, se  tenant  la  tête  en  bas,  les  jambes  en  l'air, 
marchant  sur  leurs  mains.  On  s'attroupait,  on  faisait 
cercle  autour  d'eux;  quelques  employés  de  la  gare  sor- 
tirent,  appelant  leurs  camarades  : 

))  —  Venez  donc  voir  les  saltimbanques,  ils  font  des 
tours  bien  drôles,  ces  jongleurs;  le  gros  acrobate  est 
d'une  rude  force  !  Tiens  !  le  dompteur  n'est  pas  avec 
eux,  aujourd'hui;  c'est  dommage,  il  est  si  farce  avec 
son  singe! 

»  Saltimbanque,  acrobate,  jongleur,  dompteur,  tous 
ces  noms  que  jadis  on  m'avait  jetés  à  la  face  avec  mé- 
pris en  me  parlant  de  mon  père  !  Je  ne  me  souviens  pas 
du  visage  de  madame  Dixonn,  et  pourtant  sa  voix 
m''.est  restée  dans  l'oreille!  Quanta Arabelle,  je  me  la 
rappelle  parfaitement;  j'avais  dix  ans,  et  je  la  recon- 
naîtrais entre  toutes,  à  moins  que  la  chenille  ne  se 
soit  transformée  en  papillon. 

»  Une  force  irrésistible  me  poussa  vers  les  saltim- 
banques :  "je  voulais  voir  do  près  ces  gens  auxquels 
on  avait  assimilé  mon  père;  j'éprouvai,  en  les  regar- 
dant, un  sentiment  de  honte  mêlé  de  pitié.  —  Mais  ces 
gens-là  n'ont  rien  d'humain,  me  disais-je,  pas  même  la 
voix  ;  si  fugitif  que  soit  le  souvenir  qui  me  reste  de 
mon  père,  il   me  le  montre  plus  beau,  plus  distingué 
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que  tous  les  hommes  que  j'ai  rencontrés  jusqu'ici,   et 

jamais  il  n'a  fait  ce  métier  ignoble!  On  l'a  calomnié. 

»  A  ce  moment  la  femme  fit  le  tour  du  cercle  avec 
une  soucoupe  à  la  main;  quelques  personnes  y 
jetèrent  des  sous. 

»  —  Mais  ce  sont  des  mendiants!  pensai-je. 

»  —  Allons,  plions  bagage,  nous  ne  faisons  pas  nos 
frais,  dit  le  plus  gros,  qui  avait  l'air  d'être  le  chef  delà 
bande,  en  route,  les  enfants  !  Il  y  a  loin  d'ici  Kill- 
Houss,  nous  n'y  serons  pas  avant  onze  heures  du 
soir  avec  notre  rossinante.  Éteignez  les  chandelles. 
Allons,  houp  !  les  bambins  !  en  voiture  ! 

»  Kill-Houss  !  C'est  là  qu'habite  M.  Dixonn.  Tout 
venait  de  changer  d'aspect,  ce  monde,  que  je  trouvais 
si  grossier,  me  semblait  maintenant  envoyé  par  la 
Providence  !  Mon  parti  était  pris,  j^étais  décidée  à  les 
suivre.  Je  sortis  du  cercle,  n'osant  pas  leur  parler 
devant  tout  le  monde  ;  mais  je  ne  les  perdis  pas  de 
vue.  Le  petit  homme  était  toujours  là.  Mon  Dieu  ! 
qu'il  m'ennuyait  !  Toutes  les  fois  qu'il  faisait  un  pas 
de  mon  côté,  j'en  faisais  quatre  pour  m'éloigner  de 
lui. 

»  La  foule  se  dispersa.  Les  saltimbanques  ayant  tout 
replaiîé  dans  leur  voiture  allaient  se  mettre  en  marche, 
la  femme  allait  monter  dans  le  véhicule,  lorsque  pre- 
nant mon  courage  à  deux  mains,  je  lui  demandai  si 
elle  voulait  me  permettre  de  monter  avec  elle,  que 
j'allais  moi-même  à  Kill-Houss,  que  depuis  quatre 
heures  j'attendais  quelqu'un  qui  devait  m'y  conduire, 
que  cette  personne  ne  venant  pas,  j'étais  bien  em- 
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barrassée  ;  que  du  reste  je  ne  demandais  pas  ce  service 
pour  rien,  que  j'avais  de  quoi  le  payer. 

»  —  Ce  serait  avec  plaisir,  me  répondit-elle  ;  mais 
notre  pauvre  cheval  en  a  plus  que  son  compte  ;  je  ne 
monte  dans  la  voiture  que  pour  veiller  à  ce  que  les  pe- 
tits s'endorment  sans  se  disputer  et  se  battre.  Dès  qu'ils 
auront  fermé  l'oeil,  je  redescends  et  je  marche  ;  libre  à 
vous  de  faire  route  avec  nous,  si  ça  vous  convient. 

))  Les  trois  jongleurs  s'étaient  rapprochés  et  me  re- 
gardaient curieusement.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  re- 
gretter ce  que  je  venais  de  dire,  car  je  leur  trouvais 
de  bien  mauvaises  figures.  Gomme  j'étais  ennuyée  !  il 
fallait  pourtant  me  décider;  je  me  retournai  pour  voir 
l'heure  que  marquait  l'horloge  de  la  gare,  et  me  trouvai 
face  à  face  avec  le  petit  homme  qui  me  dit  : 

»  — Vous  attendez  M.  Antoine  Myckes?  et  moi  aussi  ; 
il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  chose,  car  il  est 
l'exactitude  même. 

»  —  Gomment  savez-vous?  fîs-je  d'un  air  étonné. 

»  — Parce  qu'il  m'a  écrit  de  me  trouver  ici  pour  votre 
arrivée,  afin  que  je  vous  conduise  chez  moi,  où  madame 
Tobie,  ma  femme,  vous  attend.  Vous  vous  appelez 
Diane  Scarlos,  vous  arrivez  de  la  Sauvagcre  pour 
entrer  en  condition  chez  un  nommé  Benson.  Je  vous 
dis  toutes  ces  choses  afin  de  vous  prouver  que  vous 
pouvez  avoir  entière  confiance  en  moi  ;  si  vous  voulez 
me  suivre,  je  vais  vous  conduire  près  de  ma  femme  ; 
ensuite  j'irai  à  Kill-Houss,  savoir  ce  qui  a  pu  arriver 
à  ce  pauvre  Myckes. 

»  Tout  en  parlant  nous  avions  suivi  les  saltimban- 
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ques  et  perdu  de  vue  la  gare,  et  puisque  ce  M.  Tobie 
était  envoyé  par  Antoine,  dont  il  me  montrait  la  lettre, 
je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  le  suivre.  Il  fit 
avancer  une  voiture  dans  laquelle  nous  montâmes,  et 
qui  partit  au  galop  pour  la  rue  Germyn  street,  32. 
Le  trajet  s'effectua  en  vingt  minutes,  mon  guide  me 
fît  monter  deux  étages  et  m'introduisit  dans  un  appar- 
tement simple  et  confortable. 

»  —  Catherine,  voilà  la  jeune  fille  en  question,  dit 
M.  Tobie  en  ouvrant  la  porte  de  la  salle  à  manger  où  se 
tenait  une  femme  d'une  trentaine  d'années,  à  la  mine 
accorte  et  franche.  Elle  vint  à  moi  aussitôt,  me  débar- 
rassa de  mon  paquet,  me  fit  asseoir  près  du  feu,  et 
demanda  à  son  mari  où  était  Antoine. 

»  —  Ne  m'en  parle  pas,  dit  celui-ci,  il  n'est  pas  venu; 
je  suis  très  inquiet,  il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque 
chose,  ou  qe  M.  Dixonn  soit  plus  mal. 

»  —  Oh  !  que  dites-vous  là?  fis-je  tout  effrayée. 

»  —  Voyons,  voyons,  ne  vous  troublez  pas,  made- 
moiselle^ je  vais  aller  aux  informations. 

»  —  Eh  bien,  et  le  souper  !  reprit  Catherine  ;  c'était 
bien  la  peine  de  le  préparer  avec  tant  de  soins. 

»  —  Tu  vas  le  manger  avec  cette  jeune  fille,  qui  me 
paraît  en  avoir  grand  besoin;  je  souperai  à  mon  re- 
tour. 

»  Il  allait  partir,  lorsqu'on  entendit  fermer  assez  vio- 
lemment la  porte  de  la  rue  et  des  pas  retentirent 
dans  l'escalier. 

»  —  Tobie  !  Tobie  î  criait  une  voix. 

»  —  C'est  Antoine  ! 
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»  —  Dieu  soit  loué!  fit  Catherine,  pendant  que  son 
mari  allait  lui  ouvrir. 

»  Antoine  entra  comme  une  trombe. 

»  —  Où  est  l'enfant? disait-il. 

»  —  Mais  la  voilà  !  reprit  Tobie  en  me  montrant. 

»  Le  bon  Antoine  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 
en  murmurant  : 

»  ^—  Mon  Dieu  !  que  j'ai  eu  peur  ! 

»  Jem'approchai  de  lui,  le  pauvre  homme  était  cou- 
vert de  sueur  ;  je  lui  pris  la  main,  il  était  si  tremblant 
qu'il  ne  pouvait  presque  pas  parler;  mais  il  me  regar- 
dait avec  des  yeux  si  affectueux,  que  j'en  étais  tout 
émue.  ■* 

»  —  C'est  elle  !  Comme  elle  est  grandie  !  Oh  !  si  mon 
maître  pouvait  la  voir,  comme  il  serait  heureux  ! 

))  —  Oh  !  parlez-moi  de  lui  !  conduisez-moi  près  de 
lui,  monsieur  ! 

»  —  Impossible,  ma  chère  enfant,  me  répondit-il, 
pour  le  moment  du  moins,  car  il  faut  bien  espérer  que 
tout  cela  changera  ;  ce  n'est  pas  une  vie  que  la  sienne, 
la  moindre  émotion  peut  lui  être  fatale.  C'est  égal,  je 
vois  M.  Georges  si  sûr  de  son  fait,  que  je  me  prends  à 
espérer.  Vous  ne  savez  pas,  mon  enfant,  que  M.  Geor- 
ges est  devenu  un  grand  docteur,  un  prince  de  la  science, 
comme  on  dit  ;  et  tout  ça,  pour  sauver  son  père  î 

»  —  Mettons-nous  à  table,  au  le  souper  ne  sera 
pas  mangeable  !  s'écria  Catherine. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  reprit  Antoine  .  Ah  !  quelle 
peur  j'ai  eue  en  ne  vous  trouvant  pas  à  la  gare,  machère 
enfant. 

8. 
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»  Il  nous  raconta  qu'un  accident  de  voiture  Pavait 
retardé,  que  s'étant  informé  de  moi  près  des  employés 
du  chemin  de  fer,  ceux-ci  lui  avaient  dit  m' avoir  re- 
marquée, mais  que  j'avais  dû  suivre  les  bateleurs  qui 
étaient  venus  faire  des  tours  sur  la  place,  car  après 
leur  départ  on  ne  m'avait  plus  revue. 

»  M.  Tobie  raconta  à  son  tour  comment  les  choses 
s'étaient  passées  de  notre  côté. 

»  —  Maintenant^  mademoiselle  Diane,  comme  il  faut 
que  je  retourne  bientôt  près  de  mon  maître,  je  n'ai 
pas  trop  de  temps  pour  vous  expliquer  ce  que  vous 
avez  à  faire.  D'abord,  vous  n'entrez  pas  chez  M.  Ben- 
son,  les  renseignements  ne  sont  pas  bons.  Et  puis, 
l'Amérique,  merci  !  c'est  trop  loin.  Je  chercherai  et 
vous  trouverai  une  place  qui  vaudra  mieux.  Madame 
Tobie  vous  conduira  demain  matin  chez  ma  vieille 
mère,  vous  trouverez  là  ma  sœur,  deux  bonnes  femmes 
qui  vous  recevront  à  bras  ouverts.  Vous  resterez  avec 
elles  jusqu'à  nouvel  ordre  :  ça  vous  va-t-il  ? 

»  —  Oh  !  je  crois  bien,  monsieur  Antoine.  Mais 
madame  Dixonn  consent-elle  à  cet  arrangement? 

»  —  Elle  n'en  sait  pas  le  premier  mot. 

»  —  Il  faudrait  lui  en  parler,  / 

»  —  Inutile. 

»  —  Mais  si  elle  vient  à  savoir?... 

»  —  Elle  ne  saura  rien,  elle  vous  croira  partie 
pour  l'Amérique. 

»  —  Mais  M.  Bood  et  M.  Benson  lui  écriront  que  cela 
n'est  pas  ! 

»  —  Voilà  ce  que  je  ne  peux  empêcher,  dit  Antoine, 
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en  se  grattant  le  front,  à  cela  il  n'y  a  pas  moyen  de 
parer;  mais  si  l'on  vous  cherche,  nous  laisserons 
chercher  ;  je  vous  cacherai  si  bien  que  l'on  ne  vous 
trouvera  pas:  voilà  tout  ce  que  je  peux  vous  promettre. 
Pour  commencer,  madame  Catherine  ira  demain 
vous  acheter,  avant  de  partir,  une  robe,  un  manteau 
et  un  chapeau,  comme  en  porte  tout  le  monde,  pour 
remplacer  votre  costume  de  la  Sauvagère,  qui  vous 
.ferait  remarquer.  Vous  ne  vous  appelez  plus  Diane 
Scarlos,  mais  bien  Lisbeth  Myckes,  vous  êtes  la  fille 
d'un  de  nos  petits  cousins,  et  vous  venez  vivre  chez 
vos  parents.  Pendant  ce  temps,  mon  pauvre  maître 
recouvrera  peut-être  la  vue,  et  comme  il  est  probable 
qu'il  demandera  à  voir  sa  petite  Diane,  son  vieil  An- 
toine ira  vous  chercher,  ce  qu'il  ne  pourrait  faire  si 
vous  étiez  en  Amérique.  Et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
C  mon  maître  ne  se  rétablissait  pas,  je  tâcherai  de  vous 
'procurer,  à  vous,  mon  enfant,  la  seule  consolation 
qui  serait  en  mon  pouvoir,  je  ne  sais  pas  encore  com- 
ment je  ferai,  mais  je  vous  introduirai  près  de  lui, 
afin  que  sa  main  paternelle  s'étende  sur  votre  tête, 
et  que  sa  bénédiction  vous  porte  bonheur.  Après 
une  telle  action  je  n'aurais  plus  qu'à  faire  mon  pa- 
quet et  à  m'en  aller  vivre  avec  la  mère  et  la  sœur,  vous 
sentez  bien  que  madame  Dixonn  ne  me  pardonnerait 
jamais  ça. 

»  —  C'est  donc  de  la  haine  qu'elle  a  pour  moi,  mon- 
sieur Antoine  ? 

»  —  Je  ne  dis  pas  ça,  mais  enfin  elle  n'a  pas  pour 
vous  une  très  grande  tendresse,  elle  le  montre  bien 
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en  VOUS  envoyant  en  Amérique,  sans  se  soueier  de  ce 
que  vous  deviendrez  là-bas  ;  elle,  qui  passe  pour  une 
femme  de  grand  sens,  aurait  dû  se  dire  en  vous 
voyant 

»  — Mais  puisqu'elle  ne  m'a  jamais  voulu  voir,  puis- 
qu'elle ne  m'a  jamais  permis  de  lui  écrire_,  même  pour 
la  remercier  de  ce  qu'elle  faisait  pour  moi,  même  pour 
demander  des  nouvelles  de  mon  bienfaiteur  î  Oh  I  vous 
voyez  bien  qu'elle  me  hait,  et  que  si  elle  vient  à  décou- 
vrir que  vous  vous  êtes  mis  entravers  de  sa  volonté,  il 
vous  adviendra  de  grands  ennemis,  mon  bon  Antoine! 

» — Ta!  tal  tal  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien!  Puis,  je 
vous  demande  un  peu  comment  elle  pourrait  apprendre 
ça?  Ce  n'est  pas  vous  qui  irez  le  dire,  n'est-ce  pas? 
Catherine  et  Tobie  non  plus  ?  La  mère  et  la  sœur,  il 
n'y  a  pas  de  danger.  Quant  à  moi,  je  ne  le  dirai  qu'à 
bon  escient;,  et  quand  ça  pourra  être  utile  à  tous  deux. 
Ce  n'est  pas  une  hospitalité  bien  brillante  que  je  vous 
propose,  mademoiselle  Diane,  mais  nous  sommes  de 
braves  gens  qui  partagerons  avec  vous,  de  grand  cœur, 
le  pain  que  nous  avons  pu  mettre  de  côté  en  travail- 
lant, et  à  moins  que  ça  ne  vous  humilie  d'être  obligée 
par  des  serviteurs  .... 

»  —  Vous  oubliez,  Antoine,  que  moi  aussi  je  suis 
une  servante  ;  je  suis  glorieuse  de  faire  partie  d'une 
corporation  où  Ton  peut  trouver  de  pareils  cœurs  ! 

»  Je  pris  sa  grosse  main,  que  je  serrai  bien  affec- 
tueusement. 

»  —  Oui,  j'accepte,  mais  à  une  condition  :  c'est 
que  Vous  me  permettre??  de  travailler.  Grâce  à  made* 
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moiselle  Mathieu,  rien  ne  m'embarrasse,  je  suis  forte 
et  vaillante,  j'ai  bonne  volonté  et  bon  courage  ;  vous 
me  chercherez  une  place  ;  si  difficile;,  si  dure  qu'elle 
soit,  je  la  remplirai  avec  joie,  pourvu  qu'elle  ne  m^é- 
loigne  pas  trop  de  vous,  afin  que  vous  puissiez  tenir 
la  promesse  que  vous  m'avez  faite  de  revoir,  ne  fût- 
ce  qu'une  fois,  mon  bienfaiteur,  celui  à  qui  je  dois 
tout,  celui  pour  qui  je  donnerais  ma  vie  !  Ah  !  puisque 
je  suis  une  servante,  pourquoi  ne  me  permet-on.  pas 
de  le  servir  !  C'est  bien  mal  de  m'empêcher  de  le  voir, 
c'est  bien  cruel!  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  à  cette 
madame  Dixonn?  Est-ce  ma  faute  si  mon  père  exerçait 
une  profession  qu'elle  réprouve? 

»  —  Oh  !  chère  enfant,  vous  savez...? 

»  —  Tout,  monbon  Antoine  !  Il  se  trouve  toujours  des 
gens  pour  vous  briser  le  cœur.  Je  sais  de  quelle  façon 
horrible  mon  pauvre  père  est  mort!  Je  sais  que  M.  Di- 
xonn et  vous,  m'avez  reçue  de  ses  mains  défaillantes, 
que,  sans  vous  deux,  j'aurais  subi  le  même  sort!  Je 
sais  que  jusqu'à  Tâge  de  dix  ans,  j'ai  été  bien  heu- 
reuse sous  la  protection  de  mon  bienfaiteur  !  Puis 
est  •venue  une  année  de  tristesse  ;  tout  m'a  manqué; 
on  m'a  calomniée  sans  qu'il  me  fût  permis  de 
me  défendre  ;  le  découragement  s'est  emparé  de 
moi  au  point  de  me  faire  désirer  la  mort,  moi  qui 
entrais  à  peine  dans  la  vie,  lorsque  Dieu,  prenant 
ma  misère  en  pitié ,  m'envoya  un  de  ses  anges , 
sous  les  traits  de  mademoiselle  Mathieu.  Elle  me  con- 
sola, me  rattacha  à  la  vie;  elle  releva  mon  courage, 
élargit    mon   intelhgence ,    en   m'apprenant  h  juger 
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chaque  chose  à  sa  valeur,  et  quoique  je  sois  bien 
jeune  encore,  elle  a  fait  de  moi  une  personne  que 
vous  pouvez  recommander  sans  jamais  craindre  d'en 
recevoir  des  reproches,  mon  bon  Antoine. 

»  Je  m'arrêtai  de  parler,  car  les  larmes  me  coupaient 
la  voix;  nous  pleurions  tous,  du  reste,  mais  c'étaient 
de  bonnes  larmes. 

»  Ilfallut  bientôt  nous  séparer,  Antoine  retourna  près 
de  M.  Dixonn.  Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  le 
suivre!  Enfin  j'ai  l'espoir  de  revoir  un  jour  celui  à  qui 
je  dois  tout,  Antoine  me  l'a  promis,  et  cette  espérance 
va  doubler  mon  courage.    . 

»  Madame  Tobie,  qui  est  une  bonne  femme,  me  fit 
mettre  au  lit,  ce  dont  j'avais  grand  besoin,  après  la 
journée  de  voyage  et  la  soirée  d'émotion  que  je  venais 
de  passer.  Je  dormis  fort  bien,  je  me  réveillai  même  as- 
sez tard,  ce  dontje  fus  très  confuse.  La  bonne  Catherine 
avaitprofitéde  mon  sommeil  pour  aller  m'ache  ter  les  vê- 
tements dont  j'avais  besoin  ;  je  mVn  revêtis  à  Tinstant. 

»  Après  avoir  déjeuné,  M.  Ham  Tobie  nous  condui- 
sit toutes  deux  à  une  gare,  beaucoup  plus  éloignée  que 
celle  par  laquelle  j'étais  arrivée  la  veille.  Il  fît  encore 
toutes  sortes  de  recommandations  à  sa  femme,  en  la 
chargeant  de  tous  ses  respects  pour  madame  Myckes  ; 
et  le  train  nous  emporta. 

»  Nous  voyageâmes  ainsi  jusqu'à  cinq  heures  du  soir- 
Alors,  madame  Tobie  fréta  une  espèce  de  carriole,  qui 
devait  nous  conduire  à  destination.  Nous  avions  encore 
huit  milles  à  parcourir  avant  d'arriver  au  village  de 
Womann,  habité  par  madame  Myckes,- et  le  cheval  ne 
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marchait  qu'au  pas.  A  neuf  heures,  notre  carriole  s'ar- 
rêta devant  une  maison  basse,  située  à  l'entrée  du 
village  ;  une  lumière  brillait  à  travers  les  vitres  en  lo- 
sanges d'une  petite  fenêtre  grillée. 

»  En  entendant  la  voiture  s'arrêter,  le  chien  de  la 
maison  se  mit  à  aboyer,  pendant  que  la  maîtresse  du 
logis  prenait  la  lampe  et  venait  nous  ouvrir  la  porte. 
Madame  Tobie  paya  le  cocher,  en  lui  faisant  promettre 
de  venir  la  chercher  le  lendemain  pour  le  train  de  onze 
heures,  ce  à  quoi  il  s'engagea. 

»  La  personne  qui  était  venue  nous  ouvrir,  nous  in- 
troduisit dans  une  pièce  sablée,  ayant  un  dressoir  en 
noyer,  sur  lequel  étaient  rangées  des  assiettes  d'étain. 

»  Une  table  et  des  chaises  en  bois  blanc^  une  grande 
horloge,  un  large  fauteuil  dans  lequel  était  assise  une 
femme  très  âgée,  au  visage  un  peu  rude,  mais  d'une 
propreté  scrupuleuse,  comme  tout  ce  qui  l'entourait. 

»  —  Ma  mère,  voici  madame  Tobie  qui  nous  amène 
la  petite  Lisbeth. 

»  —  Soyez  les  bienvenues,  dit  madame  Myckes  en 
se  levant,  nous  vous  attendions.  Elle  serra  la  main  de 
madame  Catherine,  puis,  s'approchant  de  moi,  me 
baisa  au  front  après  m' avoir  regardée  un  moment. 

»  —  Mery,  dit-elle,  vite  le  souper,  ces  pauvres  en- 
fants sont  transies. 

»  Elle  nous  fit  asseoir  près  du  feu  et  se  mit  à  nous 
parler  de  son  ûls  Antoine,  nous  faisant  mille  questions 
sur  lui  et  sur  M.  Dixonn,  ne  pouvant  pas  comprendre 
qu'un  enfant  qu'elle  avait  nourri  de  son  lait,  fût  tombé 
dans  un  pareil  état  de  maladie,  tandis  qu'elle,  qui 
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comptait  quatre-vingt-deux  ans,  était  encore  si  valide. 
»  —  Dieu  m'est  témoin  !  reprenait  la  brave  femme, 
que  je  n  ai  rien  à  me  reprocher  ;  je  l'ai  autant  soigné 
et  aimé  que  mon  Antoine,  si  ce  n'est  plus!  Cher  petit, 
il  était  si  bon!  Ah!  quel  malheur  qu'on  Tait  marié 
comme  ça  !  Mon  pauvre  Thomas  n'a  pas  été  heureux 
avec  cette  Germaine  ;  il  s'estbrûléle  sang,  voyez-vous, 
parce  que  c'est  une  âme  trop  tendre  et  trop  fière 
pour  se  plaindre  ;  il  a  bu  son  calice  jusqu'à  la  lie, 
c'a  été  trop  amer  pour  luil  J'ai  vu  que  ça  n'irait  pas, 
ce  ménage-là;  cette  femme  a  une  pierre  à  la  place  du 
cœur  et  comme  elle  ne  peut  pas  aimer,  elle  ne  veut  pas 
que  les  autres  aiment;  aussi^  à  peine  a-t-elle  été  ma- 
riée, qu'elle  n'a  plus  voulu  me  souffrir  dans  la  maison, 
elle  était  jalouse  de  l'affection  que  mon  bon  Thomas 
me  donnait;  ma  pauvre  Mery,  qui  est  un  agneau^,  a  dû 
partir  aussi;  elle  nous  a  fait  toutes  sortes  de  misères,  si 
bien  qu'un  jour,  j'ai  dit  à  Antoine  :  Nous  partons,  mon 
fils,  la  vie  n'est  plus  possible  comme  ça;  mais  toi  qui 
ne  relèves  que  de  M.  Dixonn,  reste  près  de  lui,  ne  le 
quitte  pas,  sois  son  chien  fidèle,  il  a  besoin  de  quel- 
qu'un qui  l'aime,  qui  lui  soit  dévoué.  C'est  ton  frère  de 
lait,  ne  l'oublie  pas,  supporte  tout  par  affection  pour 
lui.  Voilà  plus  d'un  siècle  que  les  Dixonn  sont  servis 
parles  Myckes,  ne  change  rien  à  l'ordre  des  choses, 
et  si  tu  te  maries,  mon  gars,  si  tu  as  un  fils,  élève-le 
comme  je  t'ai  élevé^  pour  servir  le  fils  de  M.  Dixonn, 
à  moins  qu'il  ne  ressemble  en  tout  à  sa  mère.  Mais  le 
ciel  est  trop  juste,  pour  permettre  qu'une  race  qui  se 
perpétue  depuis  si  longtemps,  finisse  ainsi  en  que- 
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nouille  et,  Dieu  merci,  il  paraît  que  M.  Georges  lui  res- 
semble de  figure,  c'est  déjà  trop,  mais  pas  d'âme,  et 
que  c'est  un  vrai  Dixonn  tout  de  même. 

»  Pendant  cette  conversation,  Mery  avait  apprêté  le 
couvert,  elle  avait  approché  la  table  du  foyer.  Nous 
fîmes  honneur  à  son  souper  à  sa  grande  satisfac- 
tion. 

»  Mery  est  une  personne  de'  cinquante-cinq  ans, 
grande,  forte,  ressemblant  beaucoup  à  son  frère  An- 
toine ;  elle  a  le  même  bon  sourire,  les  mêmes  dents  bien 
blanches  ;  elle  me  traite  et  me  parle  comme  si  elle  m'avait 
toujours  connue.  Que  Dieu  est  bon  de  mettre  sur  ma 
route  de  si  braves  gens!  Je  sens  que  je  vais  les  aimer,  car 
vous  m'avez  fait  le  cœur  assez  large,  pour  contenir  tous 
ceux  qui  me  font  dubien.  Mais  M.  Dixonn  et  vous,  chère 
vénérée  maîtresse,  vous  y  occupez  la  première  place, 
vous  êtes  tout  pour  moi,  qui  ne  suis  que  par  vous. 

»  Après  le  repas,  Mery  nous  conduisit,  madame  To- 
bie  et  moi,  dans  la  chambre  que  nous  devions  occuper, 
et  qui  n^est  autre  que  celle  qu'on  réserve  pour  Antoine 
et  dans  laquelle  il  n'a  pas  mis  le  pied  depuis  neuf  ans. 
On  avait  dressé  pour  cette  nuit  un  lit  de  sangle  pour 
moi,  près  du  grand  lit.  Nous  ne  fûmes  pas  longues  à 
nous  coucher,  nous  étions  fatiguées.  La  bonne  maman 
Myckes  voulut  s'assurer  par  elle-même  que  nous  ne 
manquions  de  rien,  elle  me  donna  le  baiser  du  soir, 
et  alla  prendre  un  repos  dont  elle  avait  besoin,  étant 
donnée  la  longue  veille  que  nous  avions  imposée  à 
son  grand  Age. 

»  La  chandelle  éteinte,  je  posai  ma  tête  sur  l'oreiller 
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et  m'endormis  en  repassant  clans  ma  mémoire  tout  ce 

que  j'avais  déjà  vu  depuis  mon  départ  de  la  Sauva- 

gère. 

»  Le  lendemain,  madame  Tobie  nousquittapour  re- 
tourner à  Londres,  et  moi  je  m'installai  dans  la  cham- 
bre d'Antoine,  priant  Mery  de  me  laisser  Taider  dans 
les  soins  du  ménage,  le  mauvais  temps  ne  permettant 
pas  de  travailler  au  jardin,  qui,  du  r^ste,  est  fort 
petit. 

»  Je  vous  ai  dit  que  la  maison  est  basse  et  longue. 
Elle  se  compose  en  tout  de  quatre  pièces:  la  salle  dont 
je  vous  ai  parlé,  une  cuisine,  une  grande  chambre  à 
deux  lits  pour  madame  Myckes  et  Mery,  puis  la  cham- 
bre que  j'occupe  ;  sous  les  combles  un  immense  gre- 
nier. Une  cour  avec  un  poulailler  et  une  lapinière, 
puis  le  jardin  planté  d'arbres  fruitiers,  quelques  carrés 
de  légumes,  deux  corbeilles  de  fleurs,  le  tout  entouré 
d'une  palissade  au  dehors,  et  en  dedans  d'une  haie 
haute  et  épineuse.  Le  village,  à  l'entrée  duquel  est  si- 
tuée la  maison,  est  assis  au  bas  d'une  montagne  de 
granit;  devant  nous  se  déroulent  de  magnifiques  pâtu- 
rages. 

«  La  plus  grande  économie  préside  à  tout  chez 
madame  Myckes,  que  je  crois  peu  fortunée;  et  mal- 
gré l'affection  que  me  témoignent  ces  deux  excellentes 
femmes,  je  me  tourmente  à  la  pensée  de  leur  être 
onéreuse. 

»  Voilà  déjà  huit  jours  que  je  suis  chez  elles.  Je  me 
rends  utib  autant  que  je  le  puis  :  j'ai  ruche  toutes  les 
coiffes  de  madame  Myckes,  je  lui  ai  arrangé  un  man- 
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teau;  j'ai  faitune  robe,  qu'Antoine  avait  donnée  jadis  à 
Mcry,  et  qu'elle  gardait  en  pièce  dans  son  armoire.  La 
bonne  créature  estenchantôe,  elle  prétend  qu'elle  n'en 
a  jamais  eu  une  allant  si  bien.  Je  leur  confectionne  de 
temps  en  temps  des  crèmes  et  des  petits  plats,  comme 
on  nous  en  faisait  faire  pour  les  lunchs  de  M.  Bood. 
Ça  m'a  semblé  drôle  d'en  manger  ;  la  première  fois  que 
j'en  ai  goûté,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  me  retourner, 
croyant  que  Goth  allait  s'y  opposer!  Pauvre  fille!  je 
la  vois  encore  nous  surveillant  dans  nos  apprêts  culi- 
naires; quelle  gardienne  fidèle  du  règlement! 

»  J'ai  déterré  ici  quatre  plats  en  cuivre,  dévorés  par 
le  vert  de  gris  ;  ils  sont  maintenant  reluisants  comme 
des  soleils,  sur  le  dressoir,  où  ils  font  merveille  à  côté 
des  assiettes  d'étain.  De  plus,  j'ai  commencé,  pour 
Antoine,  le  portrait  au  crayon  de  sa  vieille  mère,  il  ne 
vient  pas  trop  mal  ;  si  bien  que  maman  Myckes  dit  à 
qui  veut  l'entendre  que  je  suis  une  fée.  Je  lui  lis  la 
Bible  après  son  dîner  ;  voilà  l'emploi  de  mon  temps. 
On  se  couche  à  sept  heures,  et  comme  je  ne  peux  pas 
m'endormir,  je  vous  écris  et  je  vous  dis  que  je  vous 
aime  tendrement,  que  toute  ma  vie  se  passera  à  vous 
bénir  ! 

»  Antoine  n'a  pas  encore  donné  signe  de  vie,  c'est 
qu'il  n'a  rien  trouvé  pour  moi  !  Qu'est-ce  que  madame 
Dixonn  doit  penser  de  ma  disparition?  Qu'importe 
son  jugement,  pourvu  que  j'aie  votre  approbation, 
pourvu  que  je  puisse  revoir  un  jour  mon  bienfai- 
teur ! 

»  Adieu,  ma  chère  maUn\sse,  je  vous  embrasse  de 


U8  LA  SERVANTE 

bien  loin,    hélas  I    Mais  c'est  avec   tant  de  plaisir  1 
»  Votre  enfant  bien  reconnaissante 

»   D.    s.    LISBETH    MYCKES. 

»  A  Wornatin. 

»  Comme  on  pourrait  reconnaître  mon  écriture  là- 
bas,  c'est  Mery  qui  met  votre  nom  et  votre  adresse 
sur  l'enveloppe.  » 


XIV 


Au  moment  où  Diane  confiait  à  la  poste  sa  longue 
lettre  pour  mademoiselle  Mathieu,  voici  ce  qui  se 
passait  chez  le  Révérend  Dixonn.  C'était  un  mercredi, 
jour  de  réception  de  madame  Germaine,  Antoine, 
voyant  son  maître  endormi  d'un  sommeil  tranquille, 
en  profita  pour  faire  le  grand  salon  à  fond,  avant  l'ar- 
rivée des  visiteurs. 

Eh  !  va  donc,  le  balai  !  marche  donc  la  brosse  !  en 
avant  le  plumeau  ! 

La  poussière,  ainsi  malmenée,  s'échappait  par  tou- 
tes les  issues.  Quand  il  n'en  resta  plus  un  grain, 
Antoine  enleva  les  housses  grises,  et  les  porta,  ainsi 
que  balai  et  plumeau,  dans  un  cabinet  noir  attenant 
au  salon. 

Pendant  qu'il  était  en  train  de  les  remettre  dans  leurs 
phs  et  de  les  étendre  avec  beaucoup  de  soin  sur  un 
rayon  préparé  à  cet  effet,  la  porte  du  salon  s'ouvrit, 
et  Gudule  introduisit  quelqu'un  en  disant  : 

—  Prenez  la  peine  de  vous  asseoir,  monsieur,  je 
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vais  prévenir  madame.    Quel  nom  m'avez-vous  dit, 

s'il  vous  plaît? 

—  Benson,  de  New-York.  Du  reste,  voici  ma  carte, 
veuillez  la  faire  passer  à  votre  maîtresse. 

En  entendant  ce  nom,  Antoine  sentit  ses  pieds  se 
river  au  sol  ;  sa  conscience  avait  beau  lui  dire  :  a  C'est 
indélicat,  va-t'en  I  Tu  ne  dois  pas  écouter  ce  que 
disent  tes  maîtres  ;  que  penserait-on  de  toi  si  on  te 
surprenait  dans  ce  cabinet?  »  Elle  perdait  son  temps, 
une  autre  voix  criait  en  lui  et  plus  fort  qu'elle  :  «  Je  ne 
suis  pas  venu  là  exprès;  mais  j'y  suis,  j'y  reste;  j'ai 
trop  besoin  de  savoir  ce  que  madame  et  ce  personnage 
vont  manigancer  contre  ma  pauvre  Diane,  et  le  hasard 
me  sert  trop  bien  pour  que  je  n'en  profite  pas.  » 

,11  en  était  là  de  sa  péroraison  avec  lui-même,  lors- 
que madame  Dixonn  fît  son  entrée  dans  le  salon.  Elle 
poussa  la  porte  entre-bâillée  du  cabinet  noir,  ce  qui 
donna  un  fier  battement  de  cœur  à  Antoine.  Mais  le 
sort  en  était  jeté,  et  le  voilà  collant  son  oreille  contre 
la  porte  très  mince,  ne  perdant  pas  un  mot  de  la  con- 
versation suivante  : 

—  A  quoi  dois-je,  monsieur,  l'honneur  de  votre 
visite  ? 

—  Madame,  je  viens  pour  une  jeune  fille  à  laquelle 
vous  vous  intéressez,  que  vous  avez  fait  élever  à  la 
Sauvagère,par  les  soins  de  mon  ami  Bood.  J'avais  ar- 
rêté cette  personne,  pour  entrer  en  qualité  de  servante 
chez  ma  sœur;  vous  avez  eu  la  bonté  de  donner  votre 
adhésion  à  ce  projet;  mais  comme  voilà  huit  jours  que 
ma  sœur  et  moi  attendons  cette  jeune  fille... 
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—  Il  faut  vous  adresser  à  M.  Bood. 

—  Je  l'ai  fait,  madame;  il  m'a  répondu  qu'elle  était 
partie  au  jour  convenu  pour  se  rendre  à  Londres,  et 
de  lâchez  moi.  Et,  comme  je  ne  l'ai  pas  vue,  je  viens 
vous  demander,  d'après  le  conseil  de  mon  ami  Bood, 
si  vous  savez  où  elle  est. 

—  Gomment  voulez- vous  que  je  le  sache,  monsieur? 
Je  la  croyais  chez  vous,  moi. 

—  Enfin^  madame  puisque  vous  vous  intéressez  à 
cette  jeune  fille,  vous  devez  désirer  savoir  ce  qu'elle 
est  devenue?  Les  quelques  renseignements  qu'ont  pu 
me  donner  les  employés  de  la  gare,  qui  se  rappellent 
parfaitement  l'avoir  vue,  vous  mettront  peut-être  sur 
la  trace  :  veuillez  me  permettre   de  vous  les  dire. 

Madame  Dixonn  fit  un  geste  d'impatience,  que 
^L  Benson  feignit  de  prendre  pour  un  consentement. 

—  Il  paraîtrait  qu'elle  est  restée  plus  d'une  heure 
dans  la  gare,  comme  si  elle  attendait  quelqu'un  ;  puis 
est  arrivée  une  troupe  de  saltimbanques,  elle  s"'est  ap- 
prochée, a  causé  avec  eux  et  les  a  probablement  suivis, 
car  on  ne  l'a  plus  revue.  Ensuite  un  homme  est  venu 
s'informer  d'elle;  ne  la  trouvant  pas,  il  s'est  mis  à  sa 
recherche.  J'ai  cru  que  ce  dernier  était  envoyé  par 
vous. 

—  Nullement,  monsieur,  je   n'ai  envoyé  personne. 

—  Alors,  madame,  que  pensez-vous? 

—  Je  pense,  monsieur,  que  cette  malheureuse  créa- 
ture ne  m'a  causé  que  de  l'ennui,  et  qu'on  doit  s'at- 
tendre à  tout  avec  ces  natures-là. 

—  Vous  admettez   qu'elle  ait  pu   suivre   ces   sal- 
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timbanques,  et  cela  volontaipement?  Je  ne  Fai  vue 
qu'une  fois,  mais  rien  dans  son  allure  ne  démontre  la 
possibilité  de  ce  fait;  il  doit  y  avoir  eu  captation  et 
c'est  contre  cela  que  je  viens  vous  prier  de  sévir. 

—  Monsieur,  j'ai  fait  pour  cette  fille  tout  ce  que  je 
pouvais  faire,  en  lui  donnant  un  état;  je  l'ai  fait  élever 
dans  des  principes  qui  devaient  la  préserver  de  l'ab- 
jection, et  malgré  tous  mes  soins,  le  premier  emploi 
qu'elle  fait  de  sa  liberté,  c'est  de  se  rejeter  dans  la 
fange.  Je  ne  mets  pas  en  doute  sa  fuite  avec  ces  bate- 
leurs, parce  qu'elle  est  née  dans  cette  classe,  et  que 
la  boue  retourne  toujours  au  ruisseau,  c'est  fatal  I 
Avais-je  assez  prédit  à  mon  mari  ce  qui  arrive  au- 
jourd'hui! 

—  Me  permettrez-vous,  madame,  défaire  les  recher- 
ches nécessaires  pour  la  retrouver? 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Alors,  madame,  veuillez  me  donner  une  lettre, 
dans  laquelle  vous  m'autorisez  à  m'adresser  à  la 
police,  qui  saura  bien  vite  remettre  la  main  sur  cette 
jeune  fille. 

—  Jamais,  monsieur  !  Je  ne  veuxpas  que  notre  nom 
se  trouve  mêlé  à  cette  sotte  histoire! 

—  Ce  que  je  vais  vous  dire  va  peut-être  changer 
votre  résolution,  madame.  Je  me  trouve,  parle  plus 
grand  des  hasards,  avoiren  ma  possession  des  papiers 
qui  concernent  cette  jeune  fille. . . 

—  Des  papiers? 

—  Je  nVexpHque.  J'habite  New-York,  et  quoique  je 
jouisse  d'une  grande  fortune,  je  m'occupe   d'affaires. 
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J'ai  fondé  un  comptoir  des  plus  importants,  dans  le- 
quel j'ai  employé,  il  y  a  quelques  années,  un  commis 
du  nom  de  Blumfeld.  Cet  homme  avait  exercé  différents 
métiers,  entre  autres  celui  de  barnum.  N'ayant  jamais 
pu  arriver  à  fixer  la  fortune,  fatigué  de  la  vie  nomade, 
il  était  entré  chez  moi.  Je  dois  dire  que  j'étais  assez 
content  de  son  service  :  garçon  intelligent,  très  fm, 
très  pratique  en  affaires.  Ce  malheureux  périt  assez 
misérablement  dans  un  accident  de  chemin  de  fer.  On 
le  transporta  chez  lui:  il  était  à  toute  extrémité.  Il  me 
fit  demander;  je  n'étais  pas  à  New-York.  Lorsque  je 
revins,  il  était  enterré.  On  me  remit  de  sa  part  une  en- 
veloppe assez  volumineuse,  sur  laquelle  était  écrit  de 
sa  main  :  papiers  importants.  J'ouvris  l'enveloppe,  et 
j'y  trouvai  un  acte  de  mariage,  un  acte  de  naissance, 
un  acte  de  décès  et  un  engagement,  le  tout  au  nom 
de  Juan  Scarlos,  lequel  s'était  marié  avec  une  Italienne 
dont  le  nom  m'échappe ...  —  de  ce  mariage  était  née  une 
fille  appelée  Diane,  —  la  constatation  du  décès  de  la 
mère,  puis  l'engagement  de  ce  Juan  Scarlos,  contracté 
pour  la  durée  de  quatre  années,  avec  le  barnum  Blum- 
feld. En  quoi  ces  papiers  étaient-ils  importants,  voilà  ce 
que  je  ne  pus  définir  ;  je  les  serrai  dans  mon  bureau, 
en  attendant  que  le  hasard  vînt  me  renseigner.  Je  n'y 
songeais  plus,  lorsqu'il  y  a  un  mois,  je  vins  voir  mon 
ami  Bood.  Il  me  montra  son  établissement,  je  fus 
frappé  de  la  bonne  tenue  de  votre  protégée,  je  la  lui 
demandai  pour  ma  sœur. 

Où  donc  ai-je  entendu  prononcer  ce  nom  de  Diane 
Scarlos?  me  disais-je  en  revenant  à  Londres,  lorsque 
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je  me  ressouvins  que  c'était  celui  qui  figurait  dans  les 

papiers  de  ce  Blumfeld. 

—  Mais  qui  vous  dit,  monsieur,  que  ces  papiers  la 
concernent? 

—  D'abord  le  nom,  puis  l'âge  qui  est  le  même,  la 
profession  du  père  qui  est  identique  ;  mon  ami  Bood 
nïa  dit  qu'il  était  dompteur. 

—  En  quoi  ces  papiers  peuvent-ils  changer  mes 
résolutions  à  l'égard  de  cette  fille? 

—  Madame,  ils  peuvent  vous  servir  à  retrouver  la 
famille. 

—  La  famille  I  Sachez,  monsieur,  que  lorsque  mon 
mari  se  chargea  de  cette  petite,  sur  la  foi  d'une  biogra- 
phie de  ce  Scarlos,  il  fit  insérer  des  notes  dans  les 
journaux,  invitant  la  prétendue  noble  famille  de  la 
mère  d'avoir  à  réclamer  l'enfant  dans  le  plus  bref 
délai,  et  nous  sommes  encore  à  attendre!  Et  j^aipayé 
la  pension  de  cette  créature  jusqu'à  l'âge  de  dix-neuf 
ans,  et  vous  voyez  combien  elle  s'en  montre  reconnais- 
sante! Allez  I  monsieur!  c'est  une  fille  de  Bohême,  et 
rien  de  plus.  Cherchez-la,  si  bon  vous  semble,  trouvez- 
la,  si  vous  pouvez!  Quant  à  moi,  ma  résolution  reste 
absolument  la  même  :  je  ne  veux  plus  m'occuper  d'elle, 
je  n'en  ai  ni  le  désir,  ni  le  loisir,  l'état  de  souff'rance  de 
mon  mari  m'absorbe  entièrement  :  jo  ne  puis  penser 
à  m'occuper  d'autre  chose. 

—  Alors,  madame,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  prendre 
congé  de  vous,  en  vous  demandant  pardon  du  temps 
que  je  vous  ai  fait  perdre. 

Et  M.  Benson  s'éloigna. 
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Madame  Dixomi  quitta  le  salon. 
Lorsqu'il  n'entendit  plus  le  moindre  bruit,  Antoine 
sortit  de  sa  cachette. 

—  Et  je  ne  voulais  pas  rester  là!  dit-il;  mais  c'est 
la  Providence  qui  m'y  a  conduit,  car  le  hasard  ne  fait 
pas  si  bien  les  choses  !  Pauvre  enfant!  je  savais  bien, 
moi,  que  madame  n'avait  qu'un  désir,  s'en  débarrasser, 
et  qu'elle  ne  ferait  aucunes  recherches.  Mais  comme 
ces  saltimbanques  sont  donc  venus  à  propos  !  Grâce  à 
leur  innocente  intervention,  ma  petite  Diane  et  moi 
nous  pouvons  dormir  sur  nos  deux  oreilles.  J'aurais 
eu  beau  me  creuser  la  tête,  je  n'aurais  jamais  trouve 
ça.  Je  puis  maintenant  m' occuper  de  lui  chercher  un 
emploi  convenable.  Attendons  cependant  que  le  Ben- 
son  ait  quitté  l'Angleterre,  c'est  plus  prudent. 

Le  soir  même  madame  Germaine  écrivit  à  son  fils 
le  récit  détaillé  de  la  fuite  de  Diane,  ne  dit  pas  un 
mot  des  papiers  laissés  à  M.  Benson,  mais  se  répandit 
en  plaintes  de  toutes  sortes  contre  la  nature  perverse 
de  cette  malheureuse. 

A  quinze  jours  de  là  madame  Dixonn  dit  à  An- 
toine :  • 

—  Est-ce  que  votre  mère  est  malade? 

—  Non,  madame  !  Pourquoi?  demanda-t-il  tout  in- 
terloqué. 

—  Parce  que  votre  sœur  vous  écrit  bien  souvent,  et 
comme  ce  n'est  pas  dans  ses  habitudes... 

—  Oh  !  je  vas  vous  dire,  madame  !...  Elle  m'écrit 
au  sujet  d'une  petite  cousine...  qui  depuis  quelques 
années  vit  avec  elle,  et  qui  voudrait  bien  trouvera 
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se  placer,  et  comme  je  ne  peux  guère  sortir  pour  m'en 
occuper,  madame  m'obligerait  beaucoup  en  m'autori- 
sant  à  en  parler  aux  personnes  qui  viennent  ici. 

—  Oh  !  vous  connaissez  mes  principes  ?  rien  n'est 
plus  délicat  que  de  recommander  quelqu'un  ! 

—  Aussi  ne  me  serais-je  pas  permis  de  le  deman- 
der à  madame,  si  je  n'étais  sûr  de  Lisbeth  comme  de 
moi-même;  c'est  élevé  par  la  mère  et  la  sœur,  de  la 
bonne  façon  ;  c'est  dur  au  travail  ;  c'est  doux  comme  un 
mouton  et  innocent  comme  l'enfant  quivient  de  naître, 
à  ce  qu'on  dit,  car  moi  je  ne  l'ai  vue  que  toute  petite. 

—  Et  vous  en  répondez? 

—  Oui,  madame  !  La  mère  Myckes,  qui  a  les  yeux 
.perçants,  malgré  son  grand  âge,  m'a  écrit  que  je  le 

pouvais  faire,  et  ça,  voyez-vous,  c'est  comme  parole 
d'Évangile. 

—  Et  pourquoi  ne  la  garde-t-elle  pas? 

—  Elle  peut  manquer  d'un  jour  à  l'autre;  songez 
donc,  elle  a  quatre-vingt-deux  ans  ! 

—  Elle  n'a  donc  pas  de  père  ni  de  mère  ? 

—  Hélas  !  non,  madame,  elle  n'a  plus  que  nous  ! 

—  Gomment  se  fait-il  que  vous  ne  m'ayez  jamais 
parlé  de  cette  cousine? 

—  Je  n'aurais  pas  osé  me  le  permettre  !  Madame  a 
bien  assez  de  ses  soucis  sans  se  préoccuper  encore 
des  nôtres. 

—  En  ce  moment,  je  ne  connais  personne  qui  ait 
besoin  de  ses  services. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  plus  pressé  que  ça!  mais  main- 
tenant que  la  chose  est  dite,  la  recommandation  de 
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madame  serait  d'un  grand  poids  pour  cette  jeunesse, 
et  je  serais  bien  content  si,  à  l'occasion,  madame  vou- 
lait s'en  souvenir  ! 

Et  sans  attendre  sa  réponse,  Antoine  s'en  alla  en  se 
disant  : 

—  Me  voilà    mes  coudées  plus  franches  !    ça  va 
bien  !  ça  va  bien  ! 

Et  tout  en  chantonnant,  il  reprit  son  service  près 
de  M.  Dixonn. 

—  Qu'as-tu,  Antoine?  Tu  parais  bien  joyeux! 

—  C'est  le  soleil,  monsieur. 

—  Gomment,  le  soleil?  il  me  semble  que  j'entends 
pleuvoir  ? 

—  Oui,  monsieur,  il  pleut  à  torrents. 

—  Alors,  que  parles- tu  de  soleil? 

—  Parce  que  je  vois  l'arc-en-ciel. 


XV 


Le  printemps  venait  de  réveiller  la  terre,  la  sève 
montait  aux  arbres,  les  buissons  se  couvraient  de  peti- 
tes feuilles,  les  oiseaux  chantaient  touten  construisant 
leurs  nids,  le  gazon  se  constellait  de  pâquerettes,  l'air 
était  embaumé,  et  ses  suaves  émanations,  en  pénétrant 
dans  le  cerveau  de  Sham,  le  jardinier  de  la  famille 
Dixonn,  lui  donnaient  des  idées  toutes  nouvelles. 

—  Les  fleurs  se  marient,  pourquoi  donc  n'en  ferais- 
je  pas  autant  ?  disait  ce  rustique  personnage^,  tout  en 
retournant  ses  massifs  et  alignant  ses  giroflées. 
J'ai  quarante-deux  ans,  bonne  santé;  je  possède 
quelque  bien,  je  suis  à  point  pour  faire  un  mari.  Je 
ne  prends  pas  chat  en  poche  ;  voilà  vingt  ans  que 
nous  servons  le  même  maître,  nous  connaissons 
nos  caractères.  La  petite  ferme  qu'elle  tient  de  ses 
parents  et  que  je  ferais  valoir,  nous  donnerait  de  quoi 
vivre  ;  nos  épargnes  mutuelles  nous  fourniraient  un 
superflu  très  acceptable  !  Et  puis  ce  doit  être  bon  d'être 
chez  soi,  d'être  son  maître,  de  faire  sa  volonté.  C'est 
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drôle  tout  de  même,  voilà  bien  des  années  que  nous 
vivons  sous  le  même  toit,  pourquoi  donc  les  idées  qui 
trottent  dans  l'esprit  à  quarante-deux  ans,  ne  me  sont- 
elles  pas  venues  à  vingt-deux?  C'est  que  nous  n'avions 
que  misères  à  marier  ensemble,  et  que  maintenant  nos 
deux  petits  pécules  réunis  nous  donneront  un  gentil 
bien-être  ;  et  puis  Gudule  est  plus  jolie  à  présent 
qu'elle  est  replète  rt  blanche^  que  lorsqu'elle  était 
sèche  et  noire  !  Son  humeur  s'est  beaucoup  assouplie. 
Allons  !  le  sort  en  est  jeté,  je  risquerai  ma  demande... 

Et  le  tendre  Sham  lança  un  regard  langoureux,  tout 
imprégné  de  fluide  magnétique,  du  côté  de  la  fenêtre 
de  la  cuisine,  dans  le  cadre  de  laquelle  se  détachait  le 
busle  plantureux  de  Gudule. 

Elle  fourbissait  son  argenterie  ;  mais  il  était  évident 
que  son  esprit  ne  prenait  aucune  part  au  travail  de 
ses  doigts,  ses  yeux  erraient  distraitement  du  côté  du 
jardin.  A  quoi  songeait-elle  ?  et  pourquoi  donc  deve- 
nait-elle cramoisie  toutes  les  fois  que  Sham  tournait 
la  tête  de  son  côté  ? 

Un  soir,  Sham  était  assis  sur  le  banc  de  la 
grande  cheminée  de  la  cuisine,  où  il  fumait  sa  pipe, 
pendant  que  Gudule,  en  face  de  lui,  tricotait  son  bas, 
un  petit  grillon  se  mit  à  chanter  si  gentiment  que 
Sham  s'arrêta  de  fumer  et  Gudule  de  tricoter,  et 
tous  deux  cherchèrent  des  yeux  le  petit  chanteur. 
Ils  se  rapprochèrent  curieusement,  et  dans  les  évolu- 
tions qu'ils  firent  pour  atteindre  l'insecte,  leurs  deux 
figures  se  rencontrèrent  sans  le  vouloir.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  Sham  s'aperçut  que  Gudule 


160  LA  SERVANTE 

avait  la  peaufine  et  blanche,  et  que  Gudule  remarqua 
que  la  barbe  de  Sham  était  plus  douce  qu'elle  n'en 
avait  l'air,  et  que  ses  cheveux  frisaient  naturellement. 
Après  ces  découvertes  de  part  et  d'autre,  ils  repri- 
rent leurs  places  respectives  ;  mais  Sham  laissa 
éteindre  sa  pipe  et  Gudule  laissa  échapper  les  mailles 
de  son  bas,  et  le  grillon  chanta  déplus  belle  !  Pendant 
la  nuit  Sham  rêva  de  choses  extraordinaires,  et  Gudule 
ne  s'endormit  qu'.au  petit  jour,  mettant  tout  sur  le 
dos  d'une  tasse  de  café  qu'elle  s'était  offerte  après 
son  dîner.  Ce  qui  ne  Tempêcha  pas,  le  lendemain,  de 
donner,  sans  savoir  pourquoi,  un  tour  plus  galant  à 
son  chignon,  de  mettre  une  coiffe  qui  le  laissait  voir. 
Sham,  de  son  côté,  toujours  sans  savoir  pourquoi,  se 
mit  du  linge  blanc,  noua  sa  cravate^  assez  débraillée 
d'ordinaire,  avec  beaucoup  de  soin  ;  il  se  regarda 
deux  fois  dans  son  miroir,  ce  qui  ne  lui  était  peut- 
être  jamais  arrivé.  Coquin  de  petit  grillon,  va  ! 

Lorsque  le  déjeuner  les  réunit,  ils  avaient  l'air  tout 
gênés,  et  pour  se  donner  une  contenance,  ils  accablè- 
rent de  prévenances  Antoine  qui  n'en  pouvait  mais  ! 

—  Mangez  donc,  monsieur  Myckes  !  buvez  donc  ; 
est-ce  que  ce  plat  ne  vous  plaît  pas  ? 

—  Il  est  pourtant  bien  bon,  Gudule  I  Oh  î  oui,  bien 
bon,  fit  Sham  avec  un  tremblement  dans  la  voix. 

—  Vous  trouvez,  dit  Gudule,  en  baissant  les  yeux 
et  montrant  ses  dents  qui  étaient  fort  belles.  Si  bien 
que  Sham  retourna  au  jardin  tout  ébloui  de  ce  qu'il 
venait  encore  de  découvrir. 

—  Mais  elle  les  cachait  donc  ?  car  bien  certaine- 
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ment,  depuis  le  temps,  je  me  serais  aperçu  qu'elle  les 
avait  aussi  larges  et  aussi  blanches  que  les  touches 
du  piano  qui  est  dans  le  salon  !  Et  toute  la  journée  il 
eut  de  regrettables  distractions  :  il  sema  des  graines  de 
melon  pour  des  cobéas.  Mais  la  terre  est  si  bonne, 
qu'elle  jeta,  pour  quelque  temps  du  moins,  un  voile 
sur  ses  bévues  ! 

De  son  côté,  Gudule  sala  deux  fois  son  bouillon,  pas 
du  tout  son  rôti,  et  fît  chauffer  son  lait  dans  le  poêlon 
au  jus  !  Si  bien  que  madame  Dixonn  lui  demanda 
si  elle  perdait  la  tête  et  la  gronda  d'importance. 

Aussi  le  soir,  tout  en  tricotant  son  bas,  Gudule 
poussa  un  gros  soupir,  et  la  gorge  de  Sham  rendit 
aussitôt  le  même  son  !  Ils  se  regardèrent  et  rougirent 
tous  deux. 

—  Qu^avez-vous?  dit  Sham,  en  quittant  son  banc 
pour  celui  de  Gudule  et  s'asseyant  près  d'elle. 

—  J'ai  du  chagrin  !... 

—  Pourquoi? 

—  Madame  n'a  fait  que  me  gronder  aujour- 
d'hui ! 

—  Le  fait  est  qu'elle  n'est  pas  commode  ! 

—  Oh  !  pour  ça  non  ! 

—  C'est  dur,  n'est-ce  pas,  d'être  chez  les  autres? 

—  Oh  !  pour  ça  oui  ! 

Et  Gudule  se  mit  à  pleurer. 

Sham  s'approcha,  prit  une  main  qu'on  ne  songea 
pas  à  lui  retirer,  tant  on  avait  de  chagrin  ;  il  la  serra 
dans  les  siennes,  on  ne  fit  pas  mine  de  s'en  aperce- 
voir. Si  bien  que  Sham,  pour  consoler  Gudule,  passa 
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son  bras  autour  de  sa  taille  robuste  ;  on  le  laissa  faire, 
Gomme  les  larmes  coulaient  toujours,  Sham,  navré, 
s'enhardit  jusqu'à  vouloir  sécher  ces  pleurs  par  une 
tendre  caresse.  Mais  elle  sembla  se  réveiller,  pas  assez 
vite  cependant,  car  Sham  eut  le  temps  de  déposer  un 
baiser  passionné,  non  sur  la  joue  qu'il  convoitait,  mais 
sur  le  chaste  nez  de  Gudule.  La  commotion  fut 
grande  ;  ce  baiser  produisit  l'effet  d'une  allumette 
enflammée  jetée  dans  des  copeaux.  Incendiaire  de 
petit  grillon,  va  ! 

Et  depuis  un  mois  que  cela  brûlait,  Gudule  s'éton- 
nait fort  de  ne  point  recevoir  de  demande  en  mariage  ; 
aussi  dans  son  secret  dépit,  était-elle  bien  décidée  à 
faire  attendre  son  consentement  à  cet  indifférent  jar- 
dinier. Voilà'à  quoi  elle  songeait,  tout  en  fourbissant 
son  argenterie.    • 

Le  soir  venu,  ils  se  retrouvèrent  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  assis  chacun  sur  leur  banc  respectif.  Après 
bien  des  circonlocutions,  Sham  risqua  sa  demande  qui 
fut  accueillie  par  Gudule,  avec  le  charmant  embarras 
inséparable  de  cette  situation.  Elle  ne  trouva  pas  la 
force  de  faire  attendre  longtemps  le  oui  sollicité  avec 
tant  d'instances  par  le  galant  jardinier. 

—  Allons!  dites-le,  ce  joli  mot,  continua  Sham  en  se 
penchant  vers  cette  beauté  plantureuse,  mais  timide. 

—  0..  u..  i...  soupira  Gudule  d'une  voix  faible. 

—  A  quand  la  noce?  demanda  Sham. 

—  Aussitôt  que  vous  voudrez,  répondit  Gudule  en 
cachant  sa  figure  avec  son  tablier. 

Sham   voulut  absolument   qu'un  baiser  ratifiât  la 
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douce  promesse  qu'on  venait  de  lui  faire;  Gudule 
n'eut  pas  la  cruauté  de  le  refuser.  Sham  l'appela  sa 
pervenche^  Gudule  son  chéri!.... 

Puis,  revenant  aux  choses  sérieuses,  on  convint 
d'attendre  l'arrivée  de  M.  Ruttvenn,  auquel  ils  feraient 
part  de  leur  projet,  en  le  priantd'en  instruire  madame, 
ainsi  que  de  leur  départ;  le  commandant  était  attendu 
sous  peu  de  jours;  ils  auraient  en  lui  un  intermédiaire 
qui  leur  éviterait  les  boutades  de  madame  Dixonn. 
De  plus,  M.  Ruttvenn  était  si  généreux,  qu'il  ne  man- 
queraitpas  de  leur  faire  un  petit  cadeau  de  noces,  ce  qui 
n'est  jamais  à  dédaigner  lorsqu'on  entre  en  ménage. 

Les  affaires  ainsi  arrangées  et  réglées  à  la  satis- 
faction des  deux  parties  contractantes,  chacun  se 
sépara  pour  aller  dormir,  ou  plutôt  rêver  à  son 
bonheur. 

Huit  jours  après  arrivait  le  commandant  Ruttvenn; 
il  ne  faisait  que  prendre  des  nouvelles  de  M.  Dixonn, 
étant  attendu  dans  son  domaine  sur  lequel  une  bour- 
rasque avait  sévi  et  occasionné  des  dégâts  qui  exigeaient 
sa  présence  immédiate.  Malgré  sa  hâte  de  repartir,  il 
ne  put  échapper àla  confidence  de  Sham.  Use  chargea 
de  la  commission  pour  sa  sœur,  à  laquelle  il  allait  écrire 
aussitôt  rentré  chez  lui,  ne  pouvant  la  voir  puisque 
c'était  un  dimanche  et  qu'elle  passait  une  grande  partie 
de  la  journée  à  l'église. 

Il  tint  parole,  et  le  surlendemain  madame  Dixonn 
apprenait  de  lui  tout  ce  que  Sham  et  Gudule  n'avaient 
pas  osé  lui  dire. 

Madame  Germaine  ne   fut  point  contente  !  on  ne 
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remplace  pas  facilement  des  serviteurs -qui  sont  chez 
vous  depuis  vingt  ans.  Le  moment  surtout  était  mal 
choisi  :  elle  attendait  son  fils  le  mois  suivant;  de  plus 
quelques  personnes^  entre  autres  une  famille,  dans  la- 
quelle son  rêve  était  de  prendre  une  bru.  Rien  ne  pou- 
vait donc  lui  être  plus  désagréable  que  l'idée  de  re- 
nouveler son  personnel.  Enfin,  il  fallut  bien  accepter 
la  chose  et  ne  pas  donner  à  ce  Sham  et  à  cette  Gudule 
une  satisfaction  d'amour-propre  en  leur  laissant  voir  le 
moindre  regret. 

Madame  Dixonnse  mit  en  campagne;  mais  tout  ce 
qu  elle  vit,  tout  ce  qui  se  présenta  ne  lui  plut  pas.  De 
recherche  lasse,  elle  demanda  un  jour  à  Antoine  si  sa 
parente  était  placée. 

—  Non,  madame,  pas  encore. 

—  Serait-elle  assez  forte  pour  remplacer  Gudule?... 
Antoine  fut  tellementsaisi,  qu'il  resta  bouche  béante, 

les  bras  ballants!  Ses  bons  gros  yeux  roulaient  dans 
sa  tête  comme  s'ils  allaient  sortir  de  leur  orbite!... 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  vous  prend? 

—  Rien,  madame  !  rien!  !  !... 

—  Alors,  répondez-moi. 

—  La  mère  qui  s'y  connaît,  dit  que  c'est  une  fée. 

—  Je  ne  demande  pas  une  fée,  reprit  avec  aigreur 
madame  Germaine,  je  veux  une  servante  active,  propre 
à  tous  les  travaux  du  ménage. 

—  Je  crois  pouvoir  répondre  à  madame  que  Lisbeth 
Myckes  peut  remplir  en  tout  point  ce  programme  ;  du 
reste,  madame  peut  l'essayer,  et  si  elle  ne  fait  pas  l'af- 
faire, il  n'en  sera  que  ça;  mais  avecles conseils  de  ma- 
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dame  et  puis  moi  qui  la  tiendrai  et  veillerai  de  près,  ce 
serait  bien  malheureux  si  elle  n'arrivait  pas  à  faire  le  ser- 
vice; c'est  une  Myckes!  Madame  veut-elle  aussi  me  per- 
mettre de  lui  recommander  Davis,  le  jardinier  qui  vient 
aider  Sham?  11  est  bien  au  courant  du  travail  et  des 
habitudes  de  la  maison  ;  madame  ne  s'apercevrait 
presque  pas  qu'elle  a  changé  de  serviteurs. 

—  Terminons  d'abord  l'affaire  de  votre  parente, 
nous  parlerons  dujardinierplus  tard.  Qu'est-ce  qu'elle 
veut  gagner? 

—  Madame  la  payera  selon  le  travail^  qu'elle  pourra 
faire. 

—  Du  tout!  du  tout!  j'aime  les  choses  entendues  et 
convenues  à  l'avance.  Je  vais  regarder  sur  mes  livres, 
elle  aura  l'appointement  que  j'ai  donné  à  Gudule  lors- 
qu'elle est  entrée  chez  moi,  sans  préjudice  d'augmen- 
tation s'il  y  a  lieu.  Gela  vous   convient-il? 

—  Tout  ce  que  madame  fera  sera  bien  fait.  Je  vous 
demande  seulement  la  permission  d'aller  chercher 
cette  jeune  fille.  Mais  je  ne  perdrai  pas  mon  temps, 
tout  le  long  de  la  route  je  la  chapitrerai  sur  ce  qu'elle 
aura  à  faire.  De  plus,  j'embrasserai  la  bonne  vieille 
mère,  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  neuf  ans  !  Tout  ça  se 
fera  en  vingt-quatre  heures,  si  madame  m'y  autorise. 

—  Eh  bien,  partez  demain,  je  vais  me  précautionner 
d'une  garde  pour  M.  Dixonn. 

—  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine,  madame;  mon 
maître  traverse  une  phase  excellente,  il  dort  toute  la 
nuit,  sans  broncher.  Que  Sham  ou  Gudule  couche  dans 
le  cabinet  de  toilette,  par  prudence,  c'est  tout  ce  qu'il 
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faut.  Si  je  partais  aujourd'hui,  j(3  pourrais  être  de 
retour  demain  vers  les  huit  heures  du  soir.  Qu'en 
pense  madame? 

—  Je  pense  que  tout  cela  est  bien  ennuyeux!  Mais 
comme  il  faut  en  finir,  partez  au  plus  vite  et  revenez 
de  même.  Pourvu  encore   qu'elle  fasse  l'affaire  ! 

Et  madame  Dixonn  lui  tourna  le  dos.  Antoine  s'en 
alla  plein  de  joie  préparer  bien  vite  ce  qu'il  fallait 
pour  son  voyage. 


XVI 


!■- 


«  Chère  vénérée  maîtresse, 

»  Je  suis  près  de  M.  Dixonn  !  Vous  faites-vous  une 
idée  de  ma  joie,  de  mon  bonheur?  Ah!  c'est  main- 
tenant que  je  comprends  les  paFoles  que  vous  mcî 
disiez,  lorsque  je  vous  faisais  part  du  dégoût  que 
m'inspirait  Tétat  de  servante.  Qui  sait,  mon  enfant, 
me  répondiez-vous,  les  joies  que  vous  réserve  le 
métier  que  vous  repoussez  aujourd'hui  !...  Gomme 
vous  aviez  raison!  C'est  grâce  à  lui  que  je  puis  être 
près  de  mon  bienfaiteur  ,  que  je  puis  l'entoucer 
de  mes  soins.  Oh  !  tenez,  par  moments  il  me  semble 
que  je  rêve  !  J'ai  besoin  de  vous  raconter  toutes  ces 
choses  pour  m'assurer  à  moi-même  qu'elles  sont  ar- 
rivées. 

»  J'étais  donc  depuis  trois  mois  chez  madame  Myc- 
kes;  je  commençais  à  craindre  d'être  d'un  placement 
difïicile,  car  dans  toutes  ses  lettres  Antoine  disait  qu'il 
ne  voyait  rien  de  convenable  pour  moi,  qu'il  ne  fallait 
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pas  se  presser,  que  tout  venait  à  point  à  qui  savait 

attendre. 

»  J'attendais  donc  assez  patiemment,  choyée  et  gâtée 
par  la  bonne  maman  et  Mery.  Mon  seul  tourment 
était  la  pensée  de  leur  être  onéreuse.  Elles  avaient 
beau  mejurer  qu'il  n'enétaitrien,j'étais  bien  décidée,  si 
cet  état  de  choses  devait  se  prolonger,  à  me  chercher 
et  à  me  trouver,  dans  le  village,  une  occupation  qui  me 
permît  de  gagner  au  moins  ma  nourriture. 

»  Lorsqu'un  matin  on  frappa  à  la  porte  à  coups  re- 
doublés; le  chien  se  mit  à  aboyer  joyeusement. 

»  —  C'est  Antoine  !  cria  la  vieille  mère,  pendant  que 
Mery  passait  un  vêtement;  j'ai  reconnu  sa  manière 
de  frapper.  Oh  !  il  est  arrivé  quelque  chose  là-bcis  ! 

»  Je  ne  fis  qu'un  bond  de  mon  lit  par  terre,  j'enfilai 
ma  robe  et  arrivai  la  première  à  la  porte  dont  je  tirai 
les  verrous. 

»  C'était  Antoine  ! 

»  —  Voulez-vous  bien  vous  recoucher,  ma  mère,  je 
ne  vous  embrasserai  que  lorsque  vous  serez  dans  votre 
lit.  A-t-on  jamais  vu  une  femme  de  votre  âge,  mar- 
cher pieds  nus  et  par  le  froid  qu'il  fait  !  dit-il  à  la 
pauvre  vieille  qui  était  accourue. 

»  —  Thomas  !  —  Notre  maître  !  —  M .  Dixonn  I ...  Nos 
trois  voix  se  mêlèrent  dans  la  même  question. 

»  —  Mais  il  va  bien  !  Est-ce  que  je  serais  là  s'il  en 
était  autrement. 

»  Dieu  !  quelle  peur  nous  venions  d'avoir  ! 

»  Une  fois  la  maman  Myckes  bien  recouchée,  nous 
chaudemenL  habillées,  Antoine  s'assit  au  chevet  du 
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lit,  la  main  de  sa  mère  clans  la  sienne.  La  pauvre 
vieille  ne  pouvait  se  rassasier  de  regarder  son  fils,  et 
lui  donc,  comme  il  paraissait  joyeux  ! 

»  —  C'est  toi,  mon  enfant  !  et  tu  dis  que  Thomas  va 
bien?  reprenait  la  mère,  pendant  que  des  larmes  cou- 
raient dans  ses  rides  et  tombaient  sur  son  fichu  blanc. 

»  —  Mais  oui,  mais  oui,  maman. 

»  —  Mery,  Mery,  fais-lui  donc  du  thé  et  des  tarti- 
nes !  Tu  dois  avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose, 
mon  fils? 

»  —  J'ai  surtout  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  em- 
brasser maman  ! 

»  —  Et  moi  donc  !  reprenait  la  pauvre  vieille  ;  neuf 
ans  !  il  y  a  neuf  ans  que  tu  n'es  venu  !  Je  ne  te  le  re- 
proche pas,  au  moins,  tu  étais  près  de  mon  autre 
enfant,  tu  le  soignais,  tu  l'aidais  à  souffrir  ;  ta  vieille 
mère  priait  pour  lui  et  te  bénissait,  mon  garçon. 

»  —  Dieu  vous  a  exaucée,  maman  !  Je  crois  bien 
que  M.  Georges  aidant,  nous  finirons  par  le  tirer  de  là. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  ça  !  Je  viens  vous  chercher, 
mademoiselle  Diane....  Lisbeth  i  qu'est-ce  que  je  dis 
donc,  moi;  voilà  un  nom  qu'il  me  faut  désapprendre! 
Ah  bien  !  je  ferais  un  beau  coup  î 

»  —  Vous  m'avez  trouvé  une  place,  mon  bon  An- 
toine? 

»  —  Je  crois  bien  !  et  une  fameuse  encore  !  Devi- 
nez où  ? 

»  —  Près  de  Kill-Houss  ? 

»  —  Tout  près  ! 

»  —  Oh  I  quel  bonheur  !  Chez  qui? 

iO 
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»  —  Chez....  Je  vous  le  donne  en  mille  ! 

»  —  Gomment  voulez-vous  que  je  trouve,  je  ne 
connais  personne. 

»  —  C'est  juste  !...  Alors  ne  cherchez  pas,  vous  en- 
trez chez  M.  Dixonn! 

»  Je  poussai  un  grand  cri  et  dus  me  retenir  au  lit 
pour  ne  pas  tomber,  tant  j'étais  saisie. 

»  —  Eh  bien!  eh  bien  !  voilà  l'effet  que  ça  vous  pro- 
duit?  Moi  qui  croyais  vous  rendre  si  heureuse  ! 

))  —  Mais  je  le  suis  !  je  le  suis  !  m'écriai-je  aussitôt 
que  je  pus  parler.  Madame  Dixonn  consent  donc 
à  recevoir  la  pauvre  Diane?  Oh  I  qu'elle  soit  bénie, 
qu'elle  soit  bénie  ! 

»  —  Qui  est-ce  qui  vous  parle  de  ça?  reprit  Antoine  : 
Diane  court  les  chemins  en  compagnie  de  saltimban- 
ques, à  la  grande  satisfaction  de  madame,  qui  ne  veut 
plus  en  entendre  parler.  Oh!  son  compte  est  bien  réglé, 
allez.  Non,  celle  que  madame  Dixonn  reçoit  et  attend, 
c'est  Lisbeth  Myckes,  ma  parente,  qui  entre  chez  elle, 
pour  remplacer  Gudule  qui  se  marie  avec  Sham.  Voilà 
un  mariage  qui  arrange  et  facilite  nos  affaires!  Que 
dites-vous  de  la  place?  C'est  ce  que  j'ai  trouvé  de 
mieux  jusqu'ici,  mon  enfant! 

»  Je  me  jetai  dans  ses  bras  pour  le  remercier. 

»  —  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  préparez 
votre  petitpaquet,  cassons  une  croûte,  et  en  route  !  J'ai 
gardé  la  carriole  qui  m'a  amené,  faut  pas  manquer  le 
train  de  onze  heures,  j'ai  promis  à  madame  d'être,  de 
retour  ce  soir;  elle  ne  m'auraitpas  laissé  partir  sans  ça. 

))  —  Comment!    tu  t'en  vas   déjà?  et  tu  Femm^ènes 
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tout  de  suite?  reprit  la  maman.  Eh  bien  !  et  nous?  qui 
nous  sommes  habituées  à  elle,  qu'est-ce-  que  nous 
allons  faire?  Mery!  Mery!  tu  entends  ce  que  dit  An- 
toine? 

»  —  Oui,  mère,  fit  la  bonne  créature,  en  apportant 
le  thé  et  les  tartines. 

»  —  Et  qu'est-ce  que  tu  en  penses? 

y>  —  Que  cela  me  fait  beaucoup  de  peine  ;  mais  je 
pense  aussi  que  c'est  pour  le  bien  de  Lisbeth,  et  cela 
me  console. 

»  —  Et  tu  as  raison,  Mery,  reprit  Antoine. 

»  Et  se  tournant  vers  moi  : 

))  —  Ce  ne  sera  pas  toujours  commode,  mon  enfant; 
madame  Dixonn  est  difficile  à  contenter.  Mais  je  n'ai 
rien  pu  trouver  de  mieux  que  de  faire  plaider  la 
cause  de  Diane  Scarlos,  qu'elle  a  jugée,  condamnée, 
sans  ravoir  vue  ni  entendue,  par  Lisbeth  Myckes  ! 
Les  préventions  de  madame  Dixonn  sont  telles,  que 
tout  ce  qu'on  pourrait  lui  dire  ne  changerait  rien  à  sa 
manière  de  voir;  c'esl  une  place  trop  for*e  pour  l'atta- 
quer de  front,  comme  disent  les  militaires,  nous  allons 
la  tourner  et  entrer  par  une  brèche,  et  une  fois  dedans, 
nous  manœuvrerons  de  telle  sorte  qu'il  faudra  bien 
qu'elle  se  rende  ou  dise  pourquoi  !  Et  ce  jour-là,  mon 
enfant,  sera  celui  où  mon  cher  maître  retouvera  la  vue 
et  la  santé,  et  je  vous  réponds  qu'il  saura  bien  défen- 
dre et  protéger  sa  petite  Diane  et  son  vieil  Antoine  ! 

»  —  Et  si  toutes  ces  choses  ne  tournaient  pas  aussi 
bien  que  le  croit  mon  fils,  souvenez- vous  que  tant 
qu'il  y  aura  du  pain  dans   ma  huche,  vous   en  aurez 
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votre  part  ainsi  qu'une  place  à  mon  foyer;  n'est-ce 
pas,  Mery?  dit  Texcellente  vieille,  en  me  tendant  sa 
main  ridée,  que  je  baisai  avec  respect. 

))  Mery  ratifia  les  paroles  de  sa  mère,  et  se  mit  à  nous 
bourrer  un  panier  de  provisions  pour  notre  voyage. 

»  Je  ne  quittai  pas  ces  deux  excellentes  femmes,  si 
pleines  de  cœur,  sans  éprouver  une  peine  très  vive  ; 
elles  avaient  été  si  parfaites  pour  moi  dans  leur  simpli- 
cité, que  je  m'y  étais  fort  attachée,  et  j'avais  grand  be- 
soin de  me  rappeler  qui  j'allais  retrouver  pour  ne  pas 
pleurer. 

»  La  maman  Myckes  ne  laissa  pas  partir  son  fils  sans 
lui  montrer  le  portrait  que  j'avais  fait  d'elle,  et  qui  est 
assez  bien  venu.  Vous  lui  trouveriez  beaucoup  de 
défectuosités,  chère  maîtresse,  mais  pour  Antokie, 
c'est  un  chef-d'œuvre  ! 

»  —  Sans  compter,  ajouta  Mery,  que  dimanche  il  n^y 
avait  personne  pour  tenir  l'orgue  à  l'église,  parce  que 
le  maître  d'école  est  malade;  Lisbeth  -l'a  remplacé. 
Elle  vous  a  fait  courir  ses  doigts  là-dessus  comme 
si  elle  n'avait  fait  que  ça  toute  sa  vie  ;  le  pasteur  en 
était  saisi,  et  nous  toutes  fières!  Elle  lisait  dans  ce 
grimoire  qui  était  sur  le  pupitre  comme  elle  aurait 
lu  dans  la  Bible,  et  l'orgue  rendait  des  sons  que  nous 
n'avions  jamais  entendus! 

»  —  Mais  il  est  impossible  qu'avec  de  pareils  talents, 
vous  puissiez  remplacer  Gudule?  fit  Antoine. 

»  —  Ne  crains  rien,  mon  fils.  Lisbeth  fait  tout  ce 
qu'elle  veut,  mais  beaucoup  plus  intelligemment  que 
les  autres  ;   c'est  une  fée  à  qui  rien  n'est  impossible,. 
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et  rude  à  l'ouvrage,  et  courageuse  comme  pas  une:  et 
tout  ça  sans  bruit,  sans  même  salir  le  bout  de  ses 
doigts.  Elle  m'en  remontrerait,  à  moi!  Ainsi  ce  n'est 
pas  peu  dire  !  fit  la  bonne  vieille  en  balançant  sa  tête. 

»  Pardon,  chère  maîtresse,  de  vous  répéter  toutes 
ces  louanges ,  exagérées  par  l'amitié  ;  mais  tout  ce  que  je 
sais,  n'est-ce  pas  vous  qui  me  l'avez  appris?  En  me 
louant,  c'est  vous  qu'on  loue  I  C'est  pour  cela  que  j'ai 
tout  ramassé  pour  vous  l'offrir. 

»  Tout  en  voyageant,  Antoine  me  mit  au  courant  des 
habitudes  de  la  maison,  de  ce  que  j'aurais  à  faire,  de 
ce  que  madame  Dixonn  aime.  Et,  voyez  si  la  Providence 
ne  s'en  mêle  pas?  Il  se  trouve  que,  comme  friandise, 
ellea  les  mêmes  goûts  que  M.  Bood!  Puisque  j'étais 
parvenue  à  le  satisfaire,  j'espère  bien  obtenir  le  même 
résultat  près  d'elle! 

»  Il  est  convenu  que  je  suis  une  petite  cousine  d'An- 
toine, que  je  vis  depuis  trois  ans  avec  sa  mère  et  sa 
sœur.  Que  Dieu  me  pardonne  tous  ces  mensonges  ;  ils 
me  coûtent,  mais  la  nécessité  tïie  les  impose  ;  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  faire  arriver  de  la  peine  à 
ccbon  Antoine,  qui  se  dévoue  pour  moi! 

»  Gomment  vous  exprimer  ce  que  je  ressentis  en  ap- 
prochant de  Kill-Houss? 

»  —  Mon  Dieu!  me  disais-je^,  soutenez-moi!  Donnez- 
moi  la  force  de  me  contenir;  faites  que  mon  visage  ne 
trahisse  aucune  émotion  en  revoyant  mon  bienfaiteur! 
Mon  Dieu!  assistez-moi  dans  cette  grande  joie,  qui 
me  sera  aussi  poignante  qu'une  éprouve! 

»  Arrivée  devant  la  maison,  ma  main  tremblait  si  fort 

10. 
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dans  celle  d'Antoine,  qu'il  en  était  toatincfuiet.il  sonna. 
Madame  Dixonn,  escortée  de  Davis  l'aide-jardinier, 
vint  ouvrir  la  grille.  A  sa  vue,  je  ne  pus  réprimer  un 
tressaillement  ;  heureusement  que  la  nuit  était  noire  et 
cachait  ma  pâleur  ! 

»  —  C'est  vous,  madame,  qui  prenez  la  peine  d'ou- 
vrir! Gudule  n'est  donc  pas  là? 

»  —  Gudule  et  Sham  sont  partis  il  y  a  une  heure. 

»  —  Ils  auraient  bien  pu  attendre  jusqu'à  demain. 

»  —  Je  ne  l'ai  pas  voulu  !  Les  serviteurs  qui  sortent 
d'une  maison,  ne  doivent  avoir  aucun  contact  avec 
ceux  qui  les  remplacent  ! 

»  C'était  toujours  la  même  voix  froide  et  dure  qui  avait 
frappé  mes  oreilles  d'enfant.  Elle  marchait  d'un  pas 
raide  et  mesuré  dans  ses  grandes  jupes  noires.  Le 
cœur  me  sautait 'tellement  fort  dans  la  poitrine,  qu'il 
me  semblait  qu'on  devait  entendre  ses  battements. 

»  Elle  me  fit  entrer  dans  un  parloir,  et  là,  m'examina 
tout  à  son  aise. 

»  —  Quel  âge  avez-yous  ? 

»  —  Vingt  et  un  ans,  répondit  Antoine. 

»  —  Elle  paraît  plus  jeune  que  son  âge...  Vous  savez 
faire  tout  ce  qui  concerne  votre  état,  m'a  ditMyckes; 
nous  le  verrons  bien.  Votre  chambre  est  au  troisième, 
près  de  celle  de  votre...  votre...  Quelle  est  votre  pa- 
renté ? 

»  —  Petite  cousine,  se  hâta  de  dire  Antoine. 

»  —  Votre  âge  vous  permet  d'être  son  oncle,  ce  sera 
plus  correct. 

))  —  Comme  madame  voudra. 
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»  — •  Vous  vous  appelez? 

»  —  Lisbeth  !  répondit  Myckes. 

»  —  Ah  çà,  est-ce  qu'elle  est  muette  ?  reprit  madame 
Dixonn,  impatientée  de  mon  silence. 

»  —  Non,  madame,  fit  vivement  Antoine  ;  mais  c'est 
timide,  voyez-vous. 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  cheveux  frisés?  Est- 
ce  qu'elle  se  met  des  papillotes  ? 

»  —  Oh  !  non,  madame!  C'est  le  bon  Dieu  qui  la  coiffe 
comme  cela  tout  naturellement. 
.  »  —  Eh  bien,  il  faut  changer  cette  coiffure  qui  ne  me 
convient  pas.  Qu'elle  se  fasse  des  nattes  très  serrées 
et  qu'elle  les  cache  sous  un  bonnet  ;  je  n'entends  pas 
qu'il  y  ait  un  cheveu  qui  dépasse  l'autre,  vous  m'en- 
tendez? Je  ne  veux  chez  moi  que  des  choses  et  des 
gens  .corrects.  Gomme  il  est  trop  tard  maintenant 
pour  vous  montrer  la  maison  et  le  travail  que  vous 
aurez  à  faire,  allez  vous  mettre  au  lit,  afin  de  vous  le- 
ver en  même  temps  que  l'aube,  il  faut  être  matinal  ici. 

»  — Je  le  suis,  madame,  osai-je  répondre. 

»  —  Nous  le  verrons  bien  !  Outre  que  la  maison  est 
lourde,  il  y  a  un  malade,  et  il  faudra,  lorsque  votre 
service  le  permettra,  relayer  un  peu  votre  oncle. 

»  —  Je  ferai  tout  ce  que  madame  m'ordonnera,  dis- 
,je  à  voix  basse. 

»  —  Où  sont  vos  effets? 

»  —  Là,  madame. 

»  —  C'est  bien.  Antoine,  installez  votre  nièce,  je  re- 
tourne près  de  monsieur. 

»  Et  elle  sortit  de  son  pas  lourd  et  automatique. 
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»  Il  était  temps,  je  n'en  pouvais  plus,  la  sueur  me  per- 
lait au  front.  Lorsque  la  porte  se  fut  refermée  sur  elle 
le  bon  Antoine  s'approcha  de  moi  : 

»  —  Je  vous  ai  prévenue,  mon  enfant,  qu'elle  n'était 
pas  commode  ;  il  vous  faut  du  courage,    et  beaucoup. 

»  —  J'en  aurai  ;  mais  lui  !...  Quand  pourrai-je  le 
voir  ? 

»  —  Pas  avant  demain;  et  faites  bien  en  sorte  de  res- 
ter indifférente  si  madame  est  là  !  Souvenez-vous  que 
vous  n'avez  jamais  vu  ni  connu  M.  Dixonn  !  Venez, 
je  vais  vous  montrer  votre  chambre. 

»  Et  chargeant  mon  bagage  sur  son  épaule,  il  me  fit 
signe  de  prendre  la  bougie  et  de  le  suivre. 

»  Arrivé  au  troisième,  il  s'arrêta  devant  une  porte 
dont  il  tourna  la  clef.  Nous  entrâmes  dans  une  chambre 
de  trois  mètres  de  long  sur  deux  de  large,  ave^  une 
fenêtre  grillée  donnant  sur  une  cour.  Le  mobilier  se 
compose  d'une  petite  couchette  en  noyer,  une  com- 
mode, une  chaise^  une  table  en  bois  blanc.  Je  ne  fus 
pas  longue  à  m'installer. 

»  —  Vous  n'aurez  pas  peur  ici,  ma  chambre  à  moi 
est  tout  à  côté  de  la  vôtre,  seulement  je  n'y  couche 
pas  souvciit  depuis  la  maladie  de  mon  pauvre  maître, 
fit  Antoine  en  soupirant. 

»  —  Est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  quelquefois  le  veil- 
ler à  mon  tour?  J'en  serais  si  heureuse  ! 

»  —  Nous  verrons  cela  un  peu  plus  tard.  Pour  le  mo- 
ment, l'important  est  de  vous  faire  agréer  par  madame, 
le  reste  ira  tout  seul.  J'ai  bon  espoir,  elle  n'a  pas  en- 
core été   trop    désagréable  1  Ah!  n'oubliez  pas  votre 
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coifîurc  et  votre  bonnet.  Ici,  voyez-vous,  tout  est  tiré 
au  cordeau  ;  c'est  froid  à  l'œil  d'abord,  mais  on  s'y  fait. 
Dormez-bien,  mon  enfant,  que  le  ciel  vous  protège  !... 

»  Et  l'excellent  homme  s'éloigna. 

»  Une  fois  seule,  je  fis  le  tour  de  ma  chambre,  me 
disant  :  Je  suis  chez  M.  Dixonn  !  et  demain  je  le  re- 
verrai !  Que  vous  êtes  bon,  mon  Dieu  !  Et  une  action 
de  grâces  bien  fervente  s'exhala  de  mon  cœur!  Sur 
la  commode,  il  y  avait  des  draps  blancs,  je  fis  mon  lit' 
et  je  me  couchai  ;  mais  j'étais  trop  agitée  pour  pou- 
voir dormir.  Je  comptai  toutes  les  heures,  les  trouvant 
bien  longues.  Vers  minuit  je  commençais  à  m'assou- 
pir,  lorsqu'il  me  sembla  qu'on  marchait  avec  précau- 
tion dans  le  corridor  ;  je  prêtai  l'oreille  ;  les  pas  s'ar- 
rêtèrent à  ma  porte. 

»  —  Dormez-tous,  Lisbeth? 

»  Je  reconnus  la  voix  d'Antoine. 

»  —  Pas  encore  ;  est-ce  que  vous  avez  besoin  de 
moi? 

»  — Oui;  habillez-vous,  mettez  des  chaussons,  si 
vous  en  avez;  faites  vite,  je  vous  attends  ! 

»  Je  me  hâtai  autant  que  je  pus  le  faire,  je  trouvai 
Antoine  dans  le  couloir;  il  mit  un  doigt  sur  sa  bouche 
et  me  fit  signe  de  le  suivre  ;  nous  descendîmes  le  plus 
doucement  possible,  nous  traversâmes  la  cour  sur 
laquelle  donne  la  fenêtre  de  ma  chambre,  nous  péné- 
trâmes dans  un  pavillon,  dont  Antoine  referma  la  porte. 

»  —  Maintenant,  ma  chère  enfant,  ne  vous  effrayez 
pas,  vous  allez  m' aider  à  faire  revenir  M.  Dixonn,  qui 
est  sans   connaissance  !    N'ayez  pas   peur  !    il  n'y   a 
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aucun  danger,  ce  sont  des  syncopes  qui,  grâce  au  ciel, 
s'espacent  de  plus  en  plus  ;  j'ai  tout  ce  qu'il  faut  pour  le 
rappeler  à  lui.  Vous  lui  soutiendrez  la  tête  et  lui  ferez 
respirer  ces  sels,  pendant  que  moi,  je  le  frictionnerai  ; 
et  dans  dix  minutes  il  n'y  paraîtra  plus.  Vous  regagne- 
rez votre  chambre  après  l'avoir  regardé  tout  à  votre 
aise,  ce  pauvre  cher  homme  I  vous  userez  votre  émotion, 
et  demain^  devant  madame,  vous  ne  broncherez  pas. 

))  Il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  et  je  vis  mon  bien- 
faiteur étendu  sans  mouvement,  pâle  comme  la  mort. 

»  Je  m'agenouillai  près  de  son  lit,  je  pris  sa  pauvre 
main  glacée  que  je  couvris  de  baisers  et  de  larmes.  Oh! 
comme  il  a  dû  souffrir,  mon  Dieu!  Comme  il  est  changé! 
Ses  cheveux  sont  tout  blancs,  son  cher  visage  a  une 
expression  si  douloureuse,  qu'il  est  impossible  de  le 
regarder  sans  pleurer. 

»  Grâce  à  nos  soins,  la  circulation  du  sang  se  rétablit, 
ses  lèvres  se  colorèrent  et  sa  pâleur,  qui  m'avait  tant 
frappée,  disparut.  Il  ouvrit  ses  yeux,  sans  regard, 
hélas  I  Ce  n'était  donc  pas  assez  de  ses  souffrances, 
pourquoi  l'avoir  condamné  à  cette  nuit  ?  Aveugle  !  être 
aveugle  c'est  le  pire  des  malheurs! 

»  Il  appela  Antoine  avec  beaucoup  de  difficulté. 

»  — Je  suis  là,  monsieur;  tenez,  vous  allez  prendre 
votre  cordial,  vous  vous  endormirez  après  et  demain 
vous  serez  tout  à  fait  bien... 

»  Je  n'osais  pas  bouger,  sa  tête  était  appuyée  sur  mon 
épaule.  C'est  moi  qui  lui  fis  prendre  sa  potion;  proba- 
blement que  je  ne  m'y  pris  pas  comme  Antoine,  car 
il  souleva  péniblement  la  main,  et  la  porta  à  sa  bouche; 
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puis  il  la  laissa  lourdement  retomber  sur  la  mienne, 
qui  tenait  la  cuiller.  11  bégaya  : 

»  — Qui  donc  est  là  ?..; 

»  —  C'est  ma  parente,  Lisbeth;  c'est  la  nouvelle 
servante. 

»  —  Ah  !...  ah  !...  fit  M.  Dixonn. 

»  Antoine  me  fit  signe  de  reposer  doucement  sa  tête 
sur  f  oreiller,  qu'il  venait  d'accommoder,  et  de  le  lais- 
ser dormir...  11  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte  du 
pavillon,  me  donna  sa  lanterne  en  me  demandant  si 
je  saurais  bien  retrouver  mon  chemin.  Je  l'assurai 
que  oui  et  regagnai  machambrc,  où  malgré  l'émotion 
que  je  venais  d'éprouver,  je  ne  tardai  pas  à  m'endor- 
mir  profondément. 

»  Je  me  réveillai  au  petit  matin,  comme  nous  disions  à 
la  Sauvagère.  Je  n'oubliai  pas  la  prescription  de  ma- 
dame Dixonn  ;  je  tirai  mes  cheveux,  je  voulus  les 
aUgner;  mais  vous  connaissez  leur  entêtement  :  plus 
je  tirais,  plus  ils  remontaient,  plus  je  les  bssais,  plus 
ils  frisaient.  C'est  une  calamité  qu'une  pareille  cheve- 
lure I  La  nature  m'a  fait  là  un  présent  funeste,  elle 
aurait  dû  me  coiffer  selon  la  position  qu'elle  m'assi- 
gnait, et  ne  pas  m'exposer  à  enfreindre  toujours  le 
règlement.  Vous  souvient-il  des  indignations  de 
M.  Bood,et  de  mes  désespoirs  à  moi?  Je  parvins,  non 
t*:'  sans  peine,  à  les  natter  très  serré,  je  les  juchai  sur  le 
sommet  de  ma  tête,  et  les  cachai  sous  un  petit  bonnet 
blanc,  que  j'avançai  sur  mon  front  autant  qu'il  me 
fut  possible  !  J'avais  remporté  la  victoire,  mais  j'y 
avais  gagné  un  violent  mal  d?,  tUo. 
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»  Je  descendis,  me  disant:  voyons  si  je  me  reconnaî- 
trai, car  enfin  je  Fai  habitée  cette  maison  ;  j'étais  toute 
petite,  c'est  vrai,  et  le  souvenir  que  j'en  ai  gardé  est 
bien  fugitif.  J'eus  beau  faire  appel  à  ma  mémoire, 
je  ne  reconnus  rien.  Le  portrait  en  pied  de  madame 
Dixonn,  qui  devait  se  trouver  dans  le  salon,  était  encore 
assez  présent  à  mon  esprit;  mais  où  était  cette  pièce? 
Je  voyais  beaucoup  de  portes,  je  n'osais  pas  les  ouvrir, 
craignant  de  pénétrer  dans  la  chambre  de  madame. 
Je  descendis  dans  la  cour,  je  regardai  le  pavillon,  et 
mon  cœur  se  serra  en  pensant  que  c'était  là  que  mon 
bienfaiteur  endurait,  depuis  neuf  ans,  des  souffrances 
inouïes.  J'atteignis  le  jardin,  je  ne  le  reconnus  pas 
plus  que  le  reste;  j'en  fis  le  tour  et  rentrai  dans  la 
maison,  me  demandant  de  quel  côté  pouvait  bien  être 
la  cuisine.  Comme  je  cherchais  à  m'orienter,  j'enten- 
dis le  pas  régulier  de  madame  Dixonn;  — je  le  recon- 
naîtrais entre  tous  !  —  Il  a  quelque  chose  d'impérieux  ; 
il  promet  bien  la  femme  qui  va  vous  apparaître.  Un 
long  peignoir  de  laine  brune  enveloppait  sa  forte  per- 
sonne, un  bonnet  de  mousseline  ruchée  encadrait  son 
pâle  et  austère  visage,  ses  grands  yeux  noirs  et  durs, 
en  se  fixant  sur  moi,  me  produisirent  l'effet  de  deux 
laminoirs  ;  je  me  sentis  transpercée  et  comme  para- 
lysée. Elle  me  passa  en  revue;  ma  tenue  lui  parut 
sans  doute  convenable,  car  elle  ne  fit  aucune  obser- 
vation; elle  me  montra  la  cuisine,  vaste  pièce  parfai- 
tement agencée  et  admirablement  tenue.  Elle  me  donna 
les  ordres  de  la  journée,  ainsi  que  les  provisions  dont 
je  pouvais  avoir  besoin,  qu'elle  retira  d'une  armoire 
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dont  la  clef  ne  quittait  pas  son  trousseau  ;  m'indi- 
qua les  heures  des  repas,  me  disant  qu'elle  voulait 
une  scrupuleuse  exactitude;  me  fit  voir  la  salle  à 
manger  et  le  grand  salon.  Pourquoi  en  y  entrant  mon 
cœur  se  mit-il  à  battre?  et  pourquoi  n'osai-je  pas 
lever  les  yeux  sur  son  portrait  ?  Je  ne  fis  que  traverser 
cette  pièce,  me  promettant  de  la  revoir  seule  et  à  mon 
aise,  car  celle-là,  je  la  reconnaissais!  De  là,  elle  me 
conduisit  à  sa  chambre,  dont  je  devais  prendre  soin. 
Tout  se  fait  à  l'heure  dans  la  maison,  cela  ne  me 
change  pas  trop  de  mes  habitudes  de  la  Sauvagère,  et 
le  travail  qui  m'incombe,  en  le  prenant  bien,  est  loin 
d'être  au-dessus  de  mes  forces.  Madame  Dixonn  est 
une  femme  très  entendue,  connaissant  exactement  la 
valeur  du  temps  et  des  choses  ;  ce  qui  la  rend  difficile, 
c'est  son  manque  absolu  d'aménité;  mais  rien  ne  me 
découragera,  n'ai-je  pas  ma  récompense  dans  les 
heures  qu'il  me  sera  permis  de  passer  près  de  mon 
bienfaiteur? 

»  Gomme  madame  achevait  de  me  donner  ses  ins- 
tructions, Antoine  parut. 

»  —  Gomment  a  été  la  nuit? 

»  —  Mauvaise,  madame! 

»  —  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appelée  ? 

»  —  Ge  n'était  pas  la  peine  :  une  syncope  dont  je 
ne  me  préoccuperais  pas,  si  elle  ne  laissait  après  elle 
une  très  grande  faiblesse. 

»  —  Dort-il  en  ce  moment? 

»  —  Oui,  madame^  il  repose,  et  j'ai  profité  de  ça  pour 
voir  si  Lisbcth  était  à  son  poste,  et  casser  une  petite 
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croûte  ;   la  veille    de  la   nuit  m'a   ouvert  l'appétit. 

))  —  Vous  vous  reposerez  dans  le  courant  de  la  jour- 
née ;  après  le  déjeuner  Lisbeth  pourra  vous  relayer. 

»  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  fît  Antoine,  pendant 
que  madame  Dixonn  regagnait  sa  chambre. 

»  —  Vous  n'êtes  pas  trop  fatiguée,  mon  enfant,  de 
la  mauvaise  nuit  que  je  vous  ai  fait  passer? 

»  —  G'està  vous  qu'il  faut  demander  cela,  mon  ami. 

»  —  Oh  !  moi  j'y  suis  habitué,  rien  ne  me  lasse,  et 
quand  je  suis  content,  mes  forces  se  doublent  en- 
core. Je  suis  satisfait  de  la  marche  des  événements, 
ça  va  bien  !  ça  va  bien  !  elle  m'a  paru  d'une  humeur 
charmante,  madame,  ce  matin.  Allons,  ma  petite  fée, 
amadouez-la,  cette  terrible  femme,  rendez-vous  tel- 
ement  indispensable,  qu'elle  ne  puisse  plus  se  passer 
de  vous  dans  la  maison.  J'ai  chapitré  Davis,  le  nou- 
Iveau  jardinier;  comme  c'est  moi  qui  l'ai  fait  entrer  ici, 
il  est  tout  à  ma  dévotion.  11  vous  fera  les  gros  ouvra- 
ges que  je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez,  c'estconvenu. 
De  votre  côté,  comme  vous  êtes  très  entendue,  m'a 
dit  ma  mère,  en  matière  de  jardinage  et  de  culture, 
vous  le  guiderez,  car  Davis  est  un  bon  travailleur  qui, 
bien  commandé,  fait  merveille,  mais  qui  n'a  aucune 
initiative,  son  intelligence  étant  bornée  et  doublée  d'une 
timidité  qui  lui  donne  un  bégaiement  qui  achève  de  le 
mettre  mal  à  l'aise  ;  mais  il  est  si  serviable  !  Vous 
verrez  quelle  excellente  bête  de  somme  vous  aurez  là. 

»  —  Vous  avez  entendu,  Antoine?  Après  le  déjeu- 
ner je  prendrai  votre  place. 

»  — Je  crois  bien  que  j'ai  entendu,  et  j'espère  qu'il 
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eh  sera  de  même  tous  les  jours,  ce  n'est  pas  pour  autre 
chose  que  vous  êtes  ici,  croyez-le  bien.  Pauvre  cher 
homme  !  Et  dire  qu'on  n'ose  pas,  dans  la  crainte  de 
lui  faire  du  mal....  Mais  patience  !  patience  !  le  temps 
amène  bien  des  changements.  Je  vous  laisse  à  vos 
travaux,  je  vois  que  vous  vous  y  prenez  à  merveille, 
me  voilàbien  tranquille  sur  votre  compte.  Bon  courage! 

»  Et  il  alla  retrouver  son  maître  en  chantonnant. 

»  Je  mis  tous  mes  soins  à  confectionner  le  déjeuner. 
Madame  Dixonn  ne  fit  aucune  observation,  ce  qui 
équivaut  à  un  grand  éloge,  paraît-il.  Je  mis  sa  chambre 
en  ordre  sous  ses  yeux,  en  moins  de  trois  quarts 
d'heure.  Je  pris  note  de  toutes  ses  habitudes.  Ce  fut 
elle  qui  me  conduisit  près  de  M.  Dixonn. 

»  —  Asseyez-vous  là,  me  dit-elle,  monsieur  est  dans 
un  état  de  somnolence  qui  vient  de  ce  qu'il  a  eu  une 
nuit  troublée.  S'il  demande  quelque  chose,  appelez 
Antoine.  Savez-vous  coudre? 

»  —  Oui,  madame. 

»  —  Je  vais  vous  donner  un  ouvrage. 

»  Quelques  moments  après  elle  revint,  m'apportant 
des  bandes  de  mousseline  à  ourler. 

»  Lorsqu'elle  se  fut  éloignée,  quand  je  me  trouvai 
seule,  je  m'approchai  tout  doucement  de  la  chaise 
longue  sur  laquelle  reposait  M.  Dixonn.  Avec  quelle 
joie  et  quelle  douleur  je  contemplai,  tout  h  mon  aise, 
son  cher  visage  ! 

«Tout  à  coup  ses  lèvres  s'agitèrent:  je  crus  qu'il 
demandait  quelque  chose. 

»  —  Que  désirez-vous,  monsieur?  lui  dis-je. 
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»  Il  se  redressa  beaucoup  plus  vivement  que  je  ne 
l'en  aurais  cru  capable. 

»  —  Qui  a  parlé  ?  dit-il,  d'une  voix  très  nette. 

»  —  G'estmoi,  monsieur,  Lisbeth,lanièce  d'Antoine. 

»  —  Ah  ! ...  ah  !.. .  Parlez,  parlez  encore  ! ...  Et  comme 
s'il  avait  été  fatigué  de  l'effort  qu'il  venait  de  faire,  il 
laissa  retomber  sa  tête  sur  ses  oreillers. 

))  Je  n'osai  plus  remuer.  Une  heure  s'écoula.  Lors- 
que Antoine  revint,  je  Lui  racontai  ce  qui  venait  de 
se  passer. 

»  —  Ce  serait  bien  bizarre,  murmura-t-il,  si  lui,  qui 
n'y  voit  pas,  allait  vous  reconnaître.  Faut  enipêcher  ça. 
Allez,  mon  enfant,  madame  vous  demande. 

»  Je  me  rendis  près  de  madame  Dixonn. 

»  —  Vous  savez  lire  ? 

»  —  Oui,  madame. 

»  —  Prenez  cette  bible  et  lisez-m'en  quelques  ver- 
sets. Dans  un  mois  j'aurai  du  monde  à  la  maison,  je  ne 
pourrai  pas  remplir,  près  de  mon  mari,  le  devoir  que 
je  me  suis  imposé  jusqu'ici,  je  vous  chargerai  de  ce 
soin,  vous  lui  ferez  tous  les  jours  une  lecture  pieuse. 
Maintenant,  retournez  à  vos  occupations. 

»  Un  mois  vient  de  s'écouler,  pendant  lequel  il  ne 
s'est  rien  passé  de  particulier.  J'ai  eu  le  bonheur  de 
ne  pas  encourir  le  moindre  blâme  de  la  part  de  ma- 
dame Germaine  ;  Antoine  n'en  revient  pas  !  Elle  n'est 
point  tendre  ni  aimable  avec  moi,  ce  n'est  pas  dans 
sa  nature,  mais  elle  est  juste;  c'est  tout  ce  que  je  puis 
demander.  Quant  à  M.  Dixonn,  je  passe  tous  les  jours 
une  heure  près  de  lui;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
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que  c'est  pour  moi  une  heure  de  bonheur,  d'autant 
plus  que  son  état  s'améliore  de  jour  en  jour. 

»  On  attend  M.  Georges  d'un  moment  h  l'autre;  son 
arrivée  me  fait  plaisir  et  peur  en  même  temps  :  plaisir, 
car  il  va,  assure-t-on,  guérir  son  père,  que  Dieu  l'as- 
siste dans  cette  cure  !  peur,  parce  qu'Antoine  me  dit 
qu'il  est  aussi  froid,  aussi  sévère  que  sa  mère,  et  quand 
je  pense  que  c'est  mon  tuteur,  il  a  beau  ne  pas  s'occu- 
per de  moi,  il  n'en  est  pas  moins  mon  tuteur  ;  lorsqu'on 
va  lui  apprendre  que  je  coure  les  grandes  routes 
avec  des  bohémiens,  que  va-t-il  penser  de  moi?  J'en 
ai  honte,  rien  que  d'y  songer...  Ce  que  c'est  pourtant 
que  la  prévention  !  Madame  Dixonn  accepte  mes  ser- 
vices, elle  me  témoigne  une  confiance  relative,  parce 
qu'elle  me  croit  la  nièce  d'Antoine  ;  si  elle  soupçonnait 
la  vérité,  elle  ne  verrait  en  moi  qu'un  composé  de  du- 
plicité, de  ruse,  une  nature  perverse,  dangereuse,  elle 
n'aurait  pas  de  repos  que  je  ne  sois  hors  de  sa  maison, 
et  tout  cela  parce  que  la  classe  à  laquelle  j'appartiens 
lui  semble  inférieure  à  la  sienne.  Pourquoi  donc 
l'humanité  est-elle  ainsi  faite?  Pourquoi  éprouve-t -elle 
ce  besoin  de  dominer,  d'écraser  les  faibles?  et  cela, 
au  nom  de  Dieu,  ce  qui  est  encore  plus  cruel  !  Gomme 
ces  réflexions  m'attristent! 

»  Laissez-moi  plutôt  vous  conter  qu'hier,  comme  je 
venais  de  terminer  la  lecture  que  je  fais  depuis  deux 
jours  à  M.  Dixonn,  il  me  dit  de  m'approcher  de  lui; 
il  passa  sa  main  sur  ma  figure.  J'en  devins  toute 
pâle,  car  on  dit  que  les  aveugles  ont  des  yeux  au  bout 
des  doigts. 
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»  Il  avait  demandé,  la  veille,  à  Antoine,  si  j'étais  jo- 
lie, et  de  quelle  couleur  étaient  mes  cheveux.  Ce  à  quoi 
Mickes  avait  répondu  que  j'avais  les  cheveux  roux, 
le  nez  camard  et  les  yeux  de  travers  ;  et  comme  je 
m'inquiétais  de  tous  ces  mensonges,  Antoine  me  dit 
que  c'était  pour  le  dépister,  qu'il  se  préoccupait  trop 
de  moi,  qu'il  me  devinait,  qu'il  ne  fallait  pas  d'impru- 
dences avant  qu'il  ne  fût  opéré. 

»  Madame  Germaine  m'a  fait  demander  ce  matin, 
pour  me  dire  de  quelle  façon  elle  entendait  arranger 
les  choses  pendant  le  séjour  des  visiteurs  attendus. 
Elle  m'adjoindra  deux  filles  de  cuisine  sur  lesquelles 
j'aurai  la  haute  main,  car  seule  je  ne  pourrais  suffire. 

»  —  De  plus,  ajouta-t-elle,  comme  M.  Dixonn  vous 
tolère  près  de  lui,  ce  qu'il  n'a  jamais  permis  à  Gudule, 
vous  lui  donnerez  tout  le  temps  dont  vous  pourrez 
disposer,  afin  qu'Antoine  puisse  s'occuper  de  la  mai- 
son qu'il  néglige  beaucoup,  et  du  service  de  table  pour 
lequel  Davis  est  insuffisant.  Les  personnes  que  j'at- 
tends amènent  leur  femme  de  chambre  pour  leur  ser- 
vice particulier.  Tout  sera  donc  pour  le  mieux. 

»  Je  ne  permis  pas  à  mon  visage  d'exprimer  le  con- 
tentement qui  remplissait  mon  cœur;  je  m'incHnai, 
absolument  comme  si  j'avais  reçu  un  ordre  indifférent. 
Puis  elle  me  paya  mon  mois,  en  me  disant  qu'elle 
m'augmenterait  par  la  suite,  si  je  continuais  à  être 
zélée. 

»  J'éprouvai  un  contentement  très  grand  à  toucher 
et  regarder  cet  argent  que  j'avais  gagné,  le  premier, 
hélas  !  Je  me  sentais  toute  fière  de  pouvoir  me  suffire 
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par  mon  travail,  de  n'être  plus  obligée  d'accepter 
l'aumône,  si  durement  pratiquée  par  madame  Dixonn. 

»  Je  suis  résolue  à  mettre  de  côté  tout  ce  que  je  ga- 
gnerai, et  à  m'acquitter  envers  elle;  je  ne  veux  rien  lui 
devoir.  Elle  n'a  jamais  pensé  que  je  pouvais  avoir  be- 
soin d'affection,  elle  m'a  jeté  un  morceau  de  pain  pour 
nourrir  mon  corps,  elle  n'a  jamais  cru  que  j'avais  une 
âme,  donc  mon  cœur  ne  lui  doit  rien.  L'argent  se 
rembourse  et  tout  est  dit.  Mais  ce  qui  ne  se  paye  ja- 
mais, c'est  ce  que  vous  et  M.  Dixonn  avez  fait.  Vous 
ne  vous  êtes  pas  préoccupés  de  ma  provenance  ;  vous 
m'avez  prise,  réchauffée,  consolée;  vous  avez  abrité 
ma  misère,  adouci  mon  isolement,  vous  m'avez  donné 
une  place  dans  votre  affection  !  vous  m'avez  montré 
le  bien,  vous  m'avez  instruite,  fortifiée,  vous  avez  ap- 
pelé sur  ma  tête  la  bénédiction  d'en  haut!  Avant  de 
m'envoyer  au  loin,  pauvre  oiseau  trop  grand  pour 
rester  dans  le  nid,  j'ai  dû  m'envoler  afin  de  pourvoir 
à  mes  besoins;  j'ai  dû  céder  la  place  à  d'autres  petits 
besogneux.  Mais  votre  cœur,  votre  tendresse  me  sui- 
vent dans  mon  éloignement,  je  le  sais,  et  cela  double 
mon  courage  et  ma  force,  je  fais  tout  en  vue  de  vous 
plaire.  A  vous  deux  appartient  ma  vie  entière;  pour 
vous  toutes  mes  pensées,  pour  lui  tous  mes  soins  ; 
mon  cœur  éprouve  une  joie  indicible  à  vous  confondre 
dans  la  même  tendresse  respectueuse,  ne  suis-je  pas 
le  trait  d'union  qui  relie  vos  deux  sublimes  charités? 

»  Je  ne  sais  quand  je  pourrai  vous  faire  parvenir  tout 
ce  que  je  vous  écris;  je  ne  puis  confier  ma  lettre  à 
personne  à  cause  de  la  suscription.  Antoine  seul  pour- 
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rait  s'en  charger.  Mais  lui,  pas  plus  que  moi  ne  sort 
de  la  maison,  les  fournisseurs  apportent  tout  ce  dont 
on  peut  avoir  besoin.  Mais  cependant,  comme  il  va  y 
avoir  sous  peu  de  grands  changements,  je  ferme  ma 
lettre  pour  qu'elle  soit  toute  prête  à  mettre  à  la  poste 
si  j'en  trouve  l'occasion. 

»  Je  vous  embrasse  avec  toute  la  tendresse  que 
renferme  mon  cœur,  et  suis  votre  bien  reconnaissante 

»    D.    s.    LISBETH  MYCKES.    » 
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Un  matin,  par  un  beau  soleil  de  juin,  deux  gentle- 
men cheminaient  le  long  d'un  sentier  de  Kill-Houss  ; 
l'aubépine  en  fleur  embaumait  l'air  de  ses  suaves 
parfums,  la  nature  était  belle  et  paisible.  Les  deux 
promeneurs,  absorbés  par  leur  conversation,  n'v  pre- 
naient  pas  garde. 

■  —  Oui,  disait  le  premier,  pour  moi  la  femme  est  un 
objet  de  luxe,  un  être  charmant,  léger,  vaporeux,  d'une 
nervosité  extrême  ;  je  ne  lui  demande  pas  du  fond, 
mais  de  la  forme  ;  je  ne  la  veux  pas  savante,  mais 
pleine  de  cet  esprit  féminin  qui  ne  s'acquiert  pas,  de 
cet  esprit  qui  naît  avec  elle,  qui  se  cache  sous  l'espiè- 
glerie de  l'enfant,  qui  se  devine  dans  le  sourire  de  la 
jeune  fille,  qui  éclot  et  s'épanouit  lorsqu'elle  est 
femme  !...  Je  la  veux  riche,  parce  que  sa  vie  ne  doit 
être  qu'un  sourire,  et  que  sa  fortune  en  se  joignant  à 
la  mienne,  doit  me  permettre  de  satisfaire  tous  ses 
caprices.  Voilà  mon  idéal. 

\\. 
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—  Il  ne  doit  pas  être  difficile  à  rencontrer  ? 

—  Plus  que  tu  ne  crois,  mon  ami  ! 

Celui  qui  faisait  cette  profession  de  foi  était  un  homme 
de  vingt-cinq  ans,  de  taille  moyenne,  mais  bien  prise  ; 
sa  figure,  un  peu  efféminée,  avait  une  grande  expres- 
sion de  gaieté,  ses  yeuxbrillants  étaient  pleins  de  malice, 
le  sourire  qui  semblait  stéréotypé  sur  ses  lèvres  rou- 
ges et  charnues,  laissait  voir  des  dents  admirables, 
qu'une  légère  moustache  brune  faisait  encore  ressortir 
plus  blanches  !  Toute  sa  personne  irréprochablement 
soignée,  semblait  être  sa  plus  grande  préoccupation. 

Il  avait  nom  Maurice  Drocir.  Il  était  neveu  du  célèbre 
docteur  français  Philippe  Drocir.  Après  avoir  passé  ses 
examens,  Maurice  avait  été  reçu  docteur,  ce  qui  avait 
ravi  son  oncle  qui,  pour  le  récompenser  de  ses  tra- 
vaux, lui  laissait  la  bride  sur  le  cou,  libre  à  lui  défaire 
de  la  médecine  en  théorie,  s'il  ne  voulait  s'astreindre 
à  la  pratique. 

—  Tu  as  appris  tout  ce  que  tu  devais  apprendre,  va 
maintenant  étudier  dans  le  grand  livre  de  la  Nature, 
dont  chaque  être  représente  un  mot  ;  ne  tronque  ni 
le  sens,  ni  le  texte,  prends  ton  temps  !  Jouis  de  tout  ! 
n'abuse  de  rien  et  fais  en  sorte,  à  ton  retour,  de  me  rap- 
porter un  homme  sérieux.  Je  t'ouvre  des  crédits  très 
larges,  mais  cependant  limités,  à  Londres,  à  Vienne, 
àRome,  à  Madrid,  à  Saint-Pétersbourg,  même  à  Berlin! 
Après  ces  six  capitales,  si  tu  désires  encore  voyager, 
nous  aviserons.  Donne-moi  régulièrement  de  tes  nou- 
velles, amuse-toi  bien,  et  n'oublie  pas  que  tu  as  un 
oncle  qui  t'aime  tendrement  ! 
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Maurice  était  parti,  promettant  bien  de  se  conformer 
à  cet  attrayant  programme. 

Son  compagnon  était  un  homme  de  trente  ans,  de 
taille  assez  élevée,  la  poitrine  large,  la  figure  sévère, 
les  traits  accentués,  le  front  bombé  et  puissant,  sur- 
monté d'une  épaisse  chevelure  châtain  roux,  négligem- 
ment rejetée  en  arrière  ;  son  teint  brun  et  mat  s'har- 
monisait avec  une  barbe  de  la  même  nuance  que  les 
cheveux,  ses  yeux  noirs,  grands  et  bien  fendus,  mais 
contractés  comme  ses  sourcils,  indiquaient  une  nature 
emportée,  mécontente  ;  la  bouche  avait  une  expression 
de  volonté,  de  dureté  même,  qui  disparaissait  com- 
plètement lorsqu'il  daignait  sourire.  Qui  aurait  reconnu 
dans  ce'grave  personnage  le  jeune  étudiant  en  médecine 
Georges  Dixonn? 

Gomment  ces  deux  natures  si  disparates  pouvaient- 
elles  s'être  liées  d'amitié  ?  C'est  bien  simple  !  Ge  Fran- 
çais rieur  et  cet  Anglais  sérieux  se  complétaient  ;  cha- 
cun déversait  sur  l'autre  l'excès  de  sa  qualité,  ou  de 
son  défaut.  Tous  deux  avaient  le  cœur  excellent  !  Le 
Français  portait  le  sien  dans  ca  main,  le  gaspillait  à 
droite,  à  gauche,  le  dépensait  grandement  comme  sa 
fortune  ;  pour  lui  la  vie  n'était  qu'un  immense  éclat 
de  rire  ! 

Georges  cachait  la  sensibilité  du  sien  sous  une  froi- 
deur apparente.  Travailleur  infatigable,  chercheur 
obstiné,  sa  carrière  de  médecin  lui  avait  fait  soulever 
bien  des  voiles  d'infamies,  qui  avaient  défloré,  terni 
sa  confiance,  et  l'avaient  rendu  sceptique  au  point  de 
vue  de  l'humanité.    La  femme,    si  séduisante   pour 
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Maurice,  était  pour  Georges  un  être  incomplet,  mé- 
chant, irritant,  fantasque. 

—  Peux-tu  calomnier  ainsi  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain?  lui  disait  Maurice  avec  feu,  toi,  un 
esprit  supérieur  ?  Mais,  malheureux,  ta  mère  est 
femme,  vois  dans  quelle  jolie  catégorie  tu  la  places  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception  et  ma  mère 
en  est  une  ! 

—  Je  te  l'accorde  ;  mais  en  est-il  d'autres? 

—  Alors,  elles  se  cachent  bien!  Ce  que  j'ai  vu  et 
observé  depuis  que  j'ai  l'âge  d'homme,  m'a  fait  prendre 
la'femme,  en  pitié  d'abord  pour  sa  faiblesse,  en  mépris 
ensuite  pour  sa  perversité. 

—  Oh  !  que  voilà  de  gros  mots  vides  de  sens  !  Tu 
me  fais  l'effet  d'un  homme  qui  serait  enfermé  dans 
une  prison,  et  qui  ne  voyant  plus  le  soleil  luire,  serait 
convaincu  qu'il  n'éclaire  plus  la  terre  !  Tiens,  veux-tu 
que  je  te  dise  ?  tu  seras  puni  par  oii  tu  pèches,  tu  auras 
beau  claquemurer  ton  cœur,  un  jour  il  t'échappera 
malgré  toi,  pour  se  donner  à  un  de  ces  êtres  malfai- 
sants, comme  tu  les  appelles,  et  tu  souffriras  mort  et 
passion^  tu  lutteras,  tu  seras  vaincu.  Avec  mon  air 
léger,  je  suis  moins  en  danger  que  toi,  je  ne  demande 
à  la  femme  que  ce  qu'elle  peut  me  donner,  sa  beauté, 
son  esprit,  son  charme,  je  lui  demande  d'égayer  ma 
vie,  de  remplir  ma  maison  de  fêtes,  je  lui  demande 
d'être  un  joyeux  compagnon,  avec  lequel  j'atteindrai 
en  chantant  le  terme  de  mon  voyage  terrestre.  Je  suis 
dans  le  vrai,  tu  es  dans  le  faux  ! 

—  Je  ne  vois  pas  dans  ton  brillant  programme, 
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que  tu  lui  demandes  d'être  la  mère  de  tes  enfants? 

—  Mais,  mon  ami,  cela  tombe  sous  le  sens,  puis- 
qu'elle sera  ma  femme  ! 

—  Mais  encore,  faut-il  qu'elle  soit  capable  de  les 
élever. 

—  Ah  çà,  voyons,  parce  que  ma  compagne  aura 
l'esprit  enjoué,  l'humeur  agréable,  il  découle  de  là  que 
les  devoirs  de  la  maternité  seront  pour  elle  lettre 
close  ?  Qu'elle  ne  saura  pas  veiller  sur  ses  enfants  jus- 
qu'à l'âge  011  ils  entreront  au  collège,  si  ce  sont  des 
garçons,  au  couvent  si  ce  sont  des  lilles?  C'est  du  parti 
pris,  cela  !  Alors,  pour  toi,  la  femme,  telle  que  tu  la 
comprends,  est  une  espèce  de  quakeresse,  guindée, 
pincée,  à  l'air  rechigné,  chassant  la  poussière,  faisant 
la  guerre  aux  domestiques,  corrigeant  les  enfants, 
une  espèce  de  gendarme  en  jupon,  gardant  le  foyer, 
barrant  la  porte  au  plaisir,  aux  joies  de  la  vie,  enfin 
portant  sur  son  front  un  écriteau  où  le  mot  «  devoir  » 
se  lit  en  grosses  lettres? 

—  Je  t'arrête  là,  Maurice,  car  tu  me  donnes  raison, 
tu  prouves  une  fois  de  plus  que  la  femme  est  une  créa- 
ture incomplète,  puisqu'elle  ne  peut  être,  selon  toi, 
que  futile,  ou  mortellement  ennuyeuse. 

Tout  en  causant,  ils  étaient  arrivés  devant  la  grille 
ouverte,  qu'ils  franchirent,  et  pénétrèrent  dans  la 
maison.  Madame  Dixonn  se  trouvait  dans  le  parloir, 
elle  tendit  la  main  à  son  fils  sans  perdre  un  pouce  de 
sa  dignité,  salua  Maurice  d'un  air  compassé,  et  dit  à 
Antoine  de  servir  le  déjeuner. 

Le  repas  terminé,  Maurice  alla  faire  une  promenade 
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qui  devait  se  terminer  par  quelques  visites.  Georges 
rentra  dans  son  cabinet  de  travail,  il  ouvrit  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  jardin  et  s'y  accouda.  Il  était  là  de- 
puis un  instant,  lorsqu'il  vit  une  jeune  fille  portant 
une  brassée  de  fleurs,  se  diriger  du  côté  de  la  porte- 
fenêtre  du  pavillon  habité  par  son  père,  et  y  entrer. 
Arrivé  de  la  veille,  il  ne  savait  rien  encore  des  chan- 
gements opérés  dans  la  maison,  sa  seule  préoccupa- 
tion avait  été  pour  son  père,  dont  l'état  général  l'avait 
pleinement  satisfait,  tout  en  lui  faisant  reconnaître  la 
nécessité  de  reculer  encore  l'opération  jusqu'à  la  fin 
des  grandes  chaleurs  qui  pourraient  amener  une  in- 
flammation dangereuse. 

—  Tiens,  quelle  est  cette  personne?  dit-il,  en  suivant 
la  jeune  fille  du  regard. 

A  ce  moment  madame  Dixonn  pénétra  dans  le  ca- 
binet : 

—  Nous  avons  beaucoup  à  causer,  mon  fils. 

—  Je  vous  écoute,  ma  mère,  fit  Georges  en  lui  avan- 
çant un  fauteuil  et  s'asseyant  lui-même. 

—  Et  d'abord,  mon  fils,  parlons  une  dernière  fois 
de  cette  malheureuse  qui  m'a  si  bien  payée  de  mes 
peines  et  sollicitudes,  ens'enfuyant  avec  des  bohémiens 
ses  pareils. 

—  Je  vous  ai  écrit,  ma  mère,  que  je  ne  comprenais 
point  que  vous  n'eussiez  pas  fait  faire  de  recherches. 

—  A  quoi  cela  aurait-il  servi  ?  On  ne  retient  pas  une 
fille  malgré  elle.  Je  l'ai  fait  élever  jusqu'à  l'âge  de  dix- 
neuf  ans  dans  les  principes  les  plus  sévères,  on  lui 
avait  trouvé  une  place  très  lucrative,  qui  la  mettait 
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pour  toujours  au-dessus  du  besoin,  et  cela  dans  une 
famille  respectable  !  Au  lieu  de  se  rendre  à  son  poste 
elle  a  fait  cette  fugue,  tant  il  est  vrai  qu'on  a  beau 
chasser  le  naturel...  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  j'ai 
fait  tout  ce  que  ma  conscience  m'a  dit  de  faire. 

—  Je  n'en  doute  pas,  ma  mère  ! 

—  Je  vous  ai  écrit  les  faits  regrettables  et  inquié- 
tants pour  l'avenir  qui  l'ont  fait  exclure  de  la  pension 
dans  laquelle  v-otrc  père  l'avait  placée.  Ne  voulant  la 
mettre  dans  une  maison  de  correction  qu'à  la  dernière 
extrémité,  je  m'adressai  à  M.  Bood,  un  grand  philan- 
thrope, qui  prenant  en  considération  tous  mes  soucis, 
voulut  bien  l'admettre  dans  la  maison  pieuse  qu'il  di- 
rige, un  orphelinat  où  les  enfants  reçoivent  une  éduca- 
tion proportionnée  à  leurs  facultés.  Elle  n'entra  point 
dans  cette  maison  sous  les  auspices  de  la  charité,  je 
payai  sa  pension,  son  entretien.  M.  Bood  me  promit  de 
la  surveiller  tout  particulièrement,  ce  qu'il  fit,  le  digne 
homme,  et  au  moment  où  il  croyait  avoir  assoupli  et 
civilisé  cette  nature  sauvage,  elle  échappa  h  sa  sur- 
veillance comme  à  la  mienne  ;  nous  avions  perdu  notre 
temps  et  notre  peine.  Lorsque  j'appris  sa  fuite,  il  y 
avait  déjà  huit  jours  qu'elle  était  partie,  huit  jours  de 
cohabitation  avec  ces  êtres  sans  foi  ni  loi,  le  mal  était 
fait,  il  n'y  avait  plus  qu'à  se  détourner  et  se  voiler  la 
face.  Me  conformant  à  vos  prescriptions,  je  n'ai  point 
mis  votre  père  au  courant  de  ces  tristes  détails.  Lors- 
que sa  lucidité  d'esprit  lui  permit  de  m'interroger  au 
sujet  de  cette  fille,  malgré  l'horreur  que  m'inspire  le 
mensonge,  j'ai  dû  m'y  résoudre.  Il  la  croit  encore  en 
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pension,  sous  votre  direction  spéciale.  A  vous,  mon 

fils,  de  l'éclairer,  si  vous  croyez  pouvoir  le  faire  sans 

danger. 

—  Je  n'en  vois  pas  l'utilité,  ma  mère;  mon  père  ai- 
mait beaucoup  cette  enfant? 

—  Sans  que  j'aie  jamais  pu  me  rendre  compte  du 
pourquoi,  mon  fils. 

—  Il  serait  donc  cruel  de  lui  enlever  ses  illusions  ; 
attendons  jusqu'au  jour  où  il  sera  en  pleine  possession 
de  ses  facultés,  et  où  il  ne  nous  sera  plus  permis  de  lui 
cacher  la  vérité.  Aucun  des  serviteurs  de  la  maison 
n'est  instruit  des  faits  que  vous  me  relatez  ?  Il  n'y  a  pas 
d'indiscrétion  à  craindre  de  ce  côté  ? 

—  A  ce  propos,  je  vous  ai  appris  le  mariage  de  Sham 
et  de  Gudule,  etleur  départ?  J'ai  remplacé  Gudulepar 
Lisbeth,  la  nièce  d'Antoine.  Le  service  de  cette  fille 
est  assez  correct,  son  caractère  me  paraît  assez  sé- 
rieux pour  me  donner  des  garanties,  malgré  sa  jeu- 
nesse ;  du  reste,  Antoine  la  veille  de  près.  J'ai  pris 
Davis,  r aide-jardinier,  en  remplacement  de  Sham,  et 
jusqu'à  présent  je  ne  me  repens  pas  de  ces  nouveaux 
choix.  Maintenant,  pour  répondre  à  votre  question, 
Antoine  seul  a  vu  cette  petite  quand  elle  était  tout 
enfant.  Plusieurs  fois^  depuis  la  maladie  de  votre  père, 
il  a  voulu  se  permettre  de  m'en  parler  ;  mes  réponses 
brèves  ont  arrêté  sa  curiosité  et  coupé  court  à  toute 
nouvelle  question.  Aucune  indiscrétion  à  redouter  de 
sa  part,  il  ne  sait  absolument  rien.  Pour  lui,  comme 
pour  votre  père,  elle  est  en  pension. 

—  Tout  est  donc  pour  le  mieux,  ma  mère. 
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—  Autre  chose,  mon  fils  !  Vous  deviez  opérer  votre 
père  ce  mois-ci,  vous  me  garantissiez  qu'il  serait  hors 
de  tout  danger  au  bout  de  huit  ou  neuf  jours? 

—  C'est  vrai,  ma  mère,  et  je  vous  le  garantirais  en- 
core si  la  cataracte  n'était  venue  malheureusement  se 
joindre  à  tous  ces  maux  ;  il  faut  la  laisser  mûrir,  forti- 
fier l'état  général  du  malade,  apaiser  ses  nerfs  afin 
qu'il  supporte  le  dernier  ébranlement  qui  me  reste  à 
leur  faire  subir. 

^-  A  quelle  époque  pensez-vous  pouvoir  faire  l'opé- 
ration? 

—  Pas  avant  le  mois  d'octobre. 

—  Me  fiant  sur  ce  que  vous  m'aviez  dit,  mon  fils,  et 
pensant  que  votre  père  serait  tout  à  fait  guéri  au 
mois  de  juillet,  j'avais  voulu  fêter  cette  véritable  ré- 
surrection, en  appelant  ici  quelques  vieux  amis,  que 
votre  père  aurait  été  heureux  de  revoir  après  ces  neuf 
années  d'angoisses  et  de  tristesse.  J'écrivis  aux  Gryp- 
feld  de  venir  passer  avec  nous  un  mois  en  famille 
pour  se  réjouir  de  notre  joie.  Ils  acceptèrent  avec 
empressement.  Je  vais  donc  leur  écrire,  à  nouveau, 
pour  les  prier,  vu  les  circonstances,  de  regarder  mon 
invitation  comme  non  avenue. 

—  Pourquoi  cela,  ma  mère  ?  Laissez  au  contraire 
les  choses  suivre  leur  cours  naturel  ;  je  serai  enchanté 
pour  ma  part  de  revoir  M.  Grypfeld,  dont  j'ai  gardé 
un  excellent  souvenir  ;  de  plus  la  distraction  sera  très 
bonne  pour  mon  père,  nous  la  lui  servirons  à  petite 
dose,  graduellement. 

—  Votre  oncle  Ruttvenn  veut  bien  nous  accorder 
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six  semaines,  j'ai  pensé  que  cela  vous  serait  agréa- 
ble?' 

—  Plus  que  je  ne  peux  vous  l'exprimer,  ma  mère, 
vous  savez  quelle  réelle  sympathie  je  ressens  pour 
lui. 

—  Seulement,  mon  fils,  songez  que  cela  va  faire 
bien  du  remue-ménage  dans  cette  maison,  si  calme 
d'ordinaire.  Les  Grypfeld  sont  trois  :  Monsieur,  Ma- 
dame et  leur  fille  Arabelle,  une  charmante  personne, 
parfaitement  élevée,  sur  laquelle  j'appelle  votre  at- 
tention ;  outre  sa  beauté  et  ses  qualités  personnelles, 
sa  dot  s'élève  à  cinq  cent  mille  francs,  et  comme  elle 
est  fille  unique,  que  ses  parents  sont  très  riches,  ce 
serait  pour  vous,  si  elle  vous  plaisait,  une  compagne 
que  je  serais  heureux  de  vous  voir  prendre. 

—  Je  ne  songe  pas  à  me  marier,  ma  mère. 

—  Vous  avez  tort,  mon  fils  ;  vous  avez  trente  ans, 
c'est  l'âge    voulu   pour  s'établir  et  prendre  racine, 

jamais  plus  belle  occasion  ne  s'offrira  à  vous.  Nous 
disons  donc  trois  chez  les  Grypfeld,  Jack,  quatre, 
votre  ami  Maurice,  cinq  ;  sans  compter  la  famille  Go- 
kerett  et  quelques  personnes  de  la  ville,  qui  s'adjoin- 
dront à  nous,  car  enfin,  il  faudra  bien  les  distraire, 
nos  hôtes  !  Réfléchissez  avant  de  nous  embarquer  là- 
dedans,  et  dites-moi  si  à  un  moment  donné,  tout  cela 
ne  pourra  pas  devenir  gênant . 

—  En  aucune  façon,  ma  mère  ;  puisque  nous  avons 
trois  mois  devant  nous.  A  moins  d'accidents  que 
je  ne  prévois  pas,  et  dans  un  tel  cas  vos  hôtes  sont 
trop  bien  élevés  pour  vous  imposer  leur  présence. 
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—  Je  laisse  donc  les  choses  telles  qu'elles  sont? 

—  Absolument,  ma  mère  ! 

—  Maintenant,  expliquez-moi  donc,  Georges,  com- 
ment il  se  fait  que  vous,  un  homme  sérieux,  vous  ayez 
pris  pour  ami  un  écervelé,  une  plume  au  vent,  qui  rit 
de  tout,  qui  se  moque  de  tout,  comme  ce  Maurice  ? 
J'ai  beau  faire,  je  ne  puis  m'habituer  à  ce  que  vous 
appelez  son  esprit  parisien. 

—  Sous  sa  légèreté  qui  n'est  qu'apparente,  ma  mère, 
Maurice  cache,  comme  la  plupart  des  Français,  un 
cœur  généreux,  qui  m'est  absolument  dévoué,  dont  je 
ne  puis  douter  l'ayant  vu  à  l'œuvre.  De  plus,  vous 
savez  tout  ce  que  son  oncle  a  fait  pour  moi?  vous  savez 
de  quel  puissant  secours  il  m'a  été  dans  mes  études. 
Son  nom  m'a  ouvert  toutes  les  portes,  je  lui  dois  en 
partie  ce  que  je  sais.  Il  adore  son  neveu  ,  il  est 
heureux  de  notre  attachement,  il  a  tout  fait  pour  le 
cimenter  et  le  rendre  durable,  pensant  que  nous  y 
gagnerions  tous  deux,  que  Maurice  prendrait  un  peu 
de  ce  sérieux  dont  j'ai  de  trop,  et  qu'il  me  donnerait 
en  échange  ce  brillant,  cet  entrain  dont  il  déborde  ! 

—  Que  le  ciel  vous  préserve  d'un  pareil  cadeau, 
mon  fils  ! 

—  Ne  craignez  rien,  ma  mère  î  Hélas  !  ma  nature  est 
trop  entière  pour  pouvoir  emprunter  quelque  chose 
à  autrui  !  J'aime  Maurice,  dont  l'humeur  enjouée  me 
délasse  ;  il  rit  pour  moi,  je  pense  pour  lui  :  voilà  le 
secret  de  notre  amitié.  Il  vient  passer  quelques  mois 
en  Angleterre  pour  se  perfectionner  dans  la  langue, 
je  désire  qu'il  n'ait  pas  d'autre  demeure  que  la  nôtre. 
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—  Bien,  mon  fils. 

On  frappa  discrètement  à  la  porte,  et  la  bonne  figure 
d'Antoine  se  montra. 

— Pardon,  madame...  monsieur  Georges,  monmaître 
est  réveillé,  et  vous  demande. 

—  J'y  cours  ;  mais  auparavant,  laissez-moi  vous 
remercier  de  votre  dévouement  pour  mon  père,  An- 
toine ;  vos  soins  ont  avancé  sa  guérison  ! 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  monsieur. 
Georges  prit  sa  grosse  main  qu'il  serra  affectueu- 
sement dans  les  siennes,  et  sortit  avec  sa  mère. 

Le  soir,  au  dîner,  Maurice  demanda  : 

—  Quelle  est  donc,  madame,  cette  ravissante  jeune 
fille  que  j'ai  vue  dans  le  jardin? 

—  Une  jeune  fille,  monsieur?  Je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  voulez  dire.  Je  n'ai  reçu  personne  aujour- 
d'hui. 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  lorsque  je  suis 
rentré,  une  personne  extrêmement  jolie  traversait 
votre  jardin. 

—  Moi  aussi,  reprit  Georges,  de  ma  fenêtre  j'ai  vu 
la  personne  dont  parle  Maurice  entrer  chez  mon  père, 
avec  une  brassée  de  fleurs. 

—  Ah  !  c'est  Lisbeth  !   la  servante,  fît  madame' 
Dixonn  avec  un  mouvement  de  tête  dédaigneux. 

—  Je  vous  certifie,  madame,  que  la  personne  que 
j'ai  vue  n'avait  rien  d'une  servante  ;  je  l'ai,  sans  la 
connaître,  saluée  profondément,  et  elle  s'est 'inclinée 
delà  meilleure  façon  du  monde,  comme  une  personne 
habituée  à  cette  politesse. 
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—  Nous  allons  en  avoir  le  cœur  net.  Antoine,  est-ce 
qu'il  est  venu  quelqu'un  d'étranger,  aujourd'hui? 

—  Non,  madame,  répondit  Myckes,  qui  depuis  le 
commencement  de  cette  conversation,  frottait  la 
même  assiette  qui  était  pourtant  d'une  blancheur  im- 
maculée. 

—  Alors  quelle  est  donc  la  personne  dont  parlent 
ces  messieurs  ? 

—  C'est  ma  nièce  Lisbeth,  madame. 

—  Eh  bien,  Antoine,  je  vous  fais  mon  compliment  ! 
s'écria  Maurice  ;  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  pour 
parente  la  plus  jolie  fille  que  j'aie  jamais  vue  !  Vrai- 
ment, madame,  cette  adorable  créature  est  votre  ser- 
vante ?  Mais  savez-vous  bien  que  c'est  très  dangereux, 
et  que  jamais  une  mère  française  ne  voudrait  admettre 
dans  le  voisinage  de  son  fils... 

—  Dans  nos  familles  anglaises,  monsieur,  reprit 
madame  Dixonn  avec  hauteur,  nous  ne  savons  pas  si 
nos  serviteurs  sont  laids  ou  beaux,  nous  ne  regardons 
que  leur  qualité  ! 

—  Attrape  ça,  mon  petit  Français,  pensa  Antoine  en 
allant  chercher  le  café. 

Lorsqu'il  rentra,  la  conversation  avait  pris  un  au- 
tre cours  ;  quelques  personnes  vinrent  passer  la 
soirée,  il  ne  fut  plus  question  de  Lisbeth. 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  Georges  voulut  revoir  son 
père.  Le  vieillard  dormait  paisiblement.  Près  de  lui, 
assise  sur  une  chaise  basse,  Lisbeth,  se  croyant  seule 
avait  enlevé  le  bonnet  qui  cachait  sa  luxuriante  che- 
velure noire,  la  chaleur  étant  excessive,  et,  succora- 


202  LA  SERVANTE 

bant  à  la  fatigue,  elle  avait  posé  sa  tête  charmante  sur 
le  bord  du  lit,  et  s'était  laissée  aller  au  sommeil.  Rien 
n'était  plus  frappant  que  le  contraste  de  ces  deux 
physionomies  au  repos.  La  belle  tête  du  Pasteur, 
calme  et  douce,  encadrée  par  ses  cheveux  blancs, 
et  le  front  si  pur,  les  lignes  si  correctes  du  visage  de 
la  jeune  fille,  donnaient  l'image  exacte  de  l'hiver  et  du 
printemps.  M.  Dixonn  fit  un  mouvement,  Lisbeth  se 
réveilla  aussitôt,  et  voyant  Georges,  qu'elle  reconnut  à 
sa  ressemblance  avec  sa  mère,  se  leva  toute  confuse 
et  toute  rougissante. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur! 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  passez  la  nuit  près  de  mon 
père  ? 

—  Non,  monsieur,  c'est  Antoine  ;  il  couche  dans  le 
cabinet  de  toilette,  et  va  venir  dans  un  instant. 

Georges  s'assit  et  ne  dit  plus  rien. 

La  jeune  fille,  toute  gênée,  abaissa  ses  regards  sur 
le  tapis.  Elle  sentait  instinctivement  les  yeux  sévères 
de  Georges  fixés  sur  elle,  et  en  ressentait  un  malaise 
indicible.  Ce  futun'grand  soulagement  lorsque  Antoine 
vint  la  relever  de  sa  faction.  Elle  se  glissa  sans  bruit 
hors  du  pavillon  et  rentra  dans  sa  chambre,  s'en  vou- 
lant beaucoup  de  s'être  laissée  surprendre  de  lasorte. 

—  Quelle  physionomie  sévère  il  a,  M.  Georges  !  je 
ne  me  le  représentais  pas  ainsi,  se  disait-elle  en  s'en- 
dormant. 

Aussitôt  que  le  jour  parut,  elle  se  leva,  afin  de  sur- 
veiller et  distribuer  l'ouvrage  aux  deux  nouvelles 
servantes.  Ce  soin  pris,  elle  alla  couper  des  fleurs  pour 
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garnir  les  vases  du  salon.  Elle  en  était  au  second  bou- 
quet, lorsque  Maurice,  vêtu  d'un  galant  costume  du 
matin,  le  cigare  aux  lèvres,  arriva  dans  le  jardin  ;  il 
salua  la  jeune  fîUe,  la  complimenta  sur  le  goût  qui 
présidait  à  l'arrangement  de  ses  bouquets,  sur  l'har- 
monie parfaite  qui  régnait  dans  la  variation"  des  cou- 
leurs. Diane,  ou  plutôt  Lisbeth,  s'inclina,  et  se  hâta 
de  rentrer. 

—  Elle  est  ravissante  cette  petite  ;  d'honneur,  c'est 
un  crime  d'en  avoir  fait  une  servante  !  Quel  succès  elle 
aurait  à  Paris  !  se  disait  Maurice  en  arpentant  les 
allées  du  jardin;  quelle  pureté  de  lignes,  quels  con- 
tours délicieux,  quelle  taille  élégante,  quel  teint, 
quelles  dents,  quels  yeux  !  J'en  suis  fou. 

Au  détour  de  l'allée,  il  se  trouva  face  à  face  avec 
Georges. 

—  Gomment,  déjà  levé,  Maurice,  toi  si  paresseux 
d'ordinaire? 

—  Oui,  je  me  sentais  la  tête  un  peu  lourde,  j'ai  pensé 
que  le  grand  air  me  remettrait,  et  je  suis  venu  me 
promener  par  ici. 

—  Maintenant,  te  sens-tu  mieux  ?  Veux-tu  rentrer 
avec  moi  ? 

Maurice  aurait  préféré  rester  au  jardin,  dans  l'es- 
poir de  revoir  Lisbeth  ;  mais  il  fit  bon  cœur  contre 
mauvaise  fortune,  et  suivit  Georges  dans  le  cabinet 
de  travail. 

—  Tiens,  voilà  les  journaux  français,  tu  vas  les  lire  : 
moi,  pendant  ce  temps,  je  te  demanderai  la  permis- 
sion de  faire  mon  courrier  que  j'ai  négligé  hier. 
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Maurice  poussa  un  fauteuil  tout  contre  la  fenêtre  et 
s'y  installa  ;  il  prit  un  journal.  Mais  il  faut  croire  que 
les  faits  relatés  n'étaientpas  très  attachants,  car  lejeune 
homme  paraissait  beaucoup  plus  intéressé  par  le  jar- 
din qu'il  ne  quittait  pas  des  yeux,  que  par  son  journal 
qui  n'était  qu'une  simple  contenance. 

Tout  en  écrivant,  Georges  observait  Maurice  du  coin 
de  l'œil.  Lorsqu'il  eut  fini,  il  s'approcha  et  regarda  à 
son  tour  ce  qui  absorbait  ainsi  son  ami,  au  point  de 
l'empêcher  de  lire  son  premier  Paris.  Lisbeth  était 
assise  sur  un  banc,  Davis  lui  apportait  des  fruits  qu'il 
venait  de  cueillir,  et  elle  les  arrangeait  sur  des  assiet- 
tes à  pied. 

Georges  ne  put  retenir  un  mouvement  d'impatience. 

—  Est-ce  que  tu  prends  racine  dans  ce  fauteuil  ? 
Allons  ,  viens  faire  une  promenade  ,  cela  vaudra 
mieux  ! 

—  Mieux  que  quoi  ?  repartit  Maurice  d'un  air 
étonné. 

—  Mieux  que  de  regarder  le  jardin  ;  tu  dois  le  sa- 
voir par  cœur  depuis  le  temps  que  tu  l'admires  ? 

—  Je  ne  m'en  lasserai  jamais,  ony  voitde  sijolies... 
fleurs  !...  dit  le  jeune  homme  en  riant. 

—  Prends  garde,  Maurice,  ne  te  laisse  pas  tenter  ; 
il  ne  serait  pas  du  goût  de  ma  mère  de  t'en  voir  cueil- 
lir! 

Et  Georges,  lui  prenant  le  bras,  l'entraîna  au  dehors. 
Ils  ne  rentrèrent  que  pour  le  déjeuner.  Ce  jour-là, 
comme  le  précédent,  Maurice  alla  faire  des  visites. 

Georges  passa  toute   l'après-midi  chez   son  père. 
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Lorsqu'il  arriva,  Lisbeth  était  occupée  à  faire  la  lec- 
ture, elle  ferma  bien  vite  le  livre  et  voulut  s'éloigner. 
Mais  M.  Dixonn  s'y  opposa  : 

—  Restez,  mon  enfant,  je  puis  avoir  besoin  de  quel- 
que chose. 

La  jeune  fille  se  retira  discrètement  dans  le  fond 
de  la  pièce,  tira  de  sa  poche  une  broderie  et  se  mit  à 
travailler  sans  lever  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage. 

—  Gomment  vous  trouvez-vous  aujourd'hui,  mon 
père? 

—  Très  bien,  mon  fils,  et  si  mes  yeux  pouvaient  te 
voir,  je  me  croirais  absolument  guéri.  Tu  peux  te  van- 
ter, mon  Georges,  de  m'avoir  ramené  de  loin  ;  mais 
aussi,  avoue  que  j'ai  été  un  malade  bien  docile  et  bien 
courageux. 

—  Vous  avez  été  en  cela  ce  que  vous  êtes  en  toutes 
choses,  la  perfection,  mon  père  I 

—  Non  !  non  !  mon  fils  !  je  n'ai  été  que  résigné  et 
patient.  Mais  quelqu'un  qui  a  été  admirable,  c'est 
mon  bon  Antoine  ;  il  n'a  épargné  ni  ses  pas  ni  ses 
veilles  ;  je  me  tourmentais  quelquefois,  car  il  n'est 
plus  jeune,  nous  sommes  du  même  âge. 

—  Il  est  si  vigoureusement  constitué,  mon  père,  que 
j'ai  l'espoir  qu'il  ne  se  ressentira  pas  de  ses  fa- 
tigues. 

—  Tant  mieux!  tant  mieux!  mon  fils.  Du  reste, 
depuis  un  mois,  cette  chère  enfant  le  relaie.  Lisbeth 
est  pleine  d'attentions,  de  soins;  elle  devine  ce  qui 
peut  m'être  agréable.  Je  puis  causer  avec  elle,  son  in- 
telligence est  très  développée,  elle  me  fait  des  lectures 

12 


206  LA  SERVANTE 

des  plus  intéressantes,  et  sa  voix  est  si  douce  qu'elle 

a  le  don  de  calmer  mes  nerfs  parfois  encore  si  agités... 

—  Vous  êtes  là,  Lisbeth? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Donnez-moi  ma  canne,  que  je  montre  à  mon 
fils  comme  mes  jambes  sont  fortes,  et  comme  je  me 
tiens  bien  dessus.  Ton  bras,  Georges.  Vois  si  j'ai  fait 
des  progrès  depuis  ton  dernier  voyage  ? 

—  Oh  !  que  je  suis  heureux  de  vous  voir  ainsi,  mon 
père  ! 

—  Tu  es  content,  mon  Georges  ? 

—  Plus  que  je  ne  peux  vous  le  dire  ! 

—  Eh  bien,  alors,  contente-moi  à  mon  tour,  en  me 
donnant  des  nouvelles  de  ma  chère  petite  Diane  ! 

La  canne,  que  Lisbeth  apportait  à  M.  Dixonn,  s'é- 
chappa de  sa  main  ;  elle  se  baissa  bien  vite  pour  la 
ramasser  et  pour  cacher  sa  pâleur. 

—  Eh  !  cette  canne,  Lisbeth  ? 

—  La  voilà,  monsieur... 

—  Merci,  mon  enfant. 

Il  prit  avec  la  canne  la  main  de  la  jeune  fille  : 

—  Pourquoi  tremblez- vous,  Lisbeth? 

—  Mais  non,  monsieur  ! . . . 

—  Mais  si  !.. .  Est-ce  parce  que  vous  avez  laissé  tom- 
ber ma  canne  ? 

—  Oui,  monsieur  ! 

—  Est-ce  qu'elle  est  cassée? 

—  Non,  monsieur  !... 

—  Alors,  il  n'y  a  pas  de  mal  !...  Mais  tu  ne  réponds 
pas  à  ma  demande,  Georges? 
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—  Mon  père,  je  trouve  que  vous  parlez  et  vous  vous 
agitez  trop  ! 

—  Je  vais  me  taire;  mais  parle,  toi,  et  dis-moi  ce 
que  je  désire  savoir,  me  voilà  tout  oreilles.  Allons, 
qu'est-ce  qui  vient  là? 

—  C'est  Antoine,  fît  Georges  heureux  de  son  arrivée 
pensant  qu'elle  allait  détourner  la  conversation. 

Mais  M.  Dixonn,  avec  la  ténacité  des  vieillards  et 
des  malades,  revint  à  son  sujet: 

—  Antoine  ne  sera  pas  fâché  non  plus  d'avoir  de 
ses  nouvelles,  il  l'a  vue  tout  enfant,  ma  petite  Diane; 
n'est-ce  pas  qu'elle  était  mignonne  ? 

Antoine  rougit  jusqu'aux  oreilles,  Lisbeth,  toute 
pâle,  tirait  son  aiguille  avec  une  vivacité  extraordinaire, 
tenait  son  ouvrage  très  près  de  sa  figure,  pour  cacher 
deux  grosses  larmes,  qui  se  balançaient  au  bout  de  ses 
longs  cils,  et  qu'elle  n'osait  pas  essuyer. 

Georges,  les  yeuxbaissés,  le  front  assombri  parunpli 
profond  qui  était  chez  lui  un  signe  de  mécontentement, 
et  qui  enlevait  à  sa  tête  si  intelligente  le  charme  et  la 
jeunesse,  passait  sa  main  nerveuse  et  blanche  sur  sa 
barbe  noire  à  reflets  roux,  comme  s'il  cherchait  à  en 
extraire  la  réponse  qui  lui  coûtait  tant  à  faire  ,  tandis 
qu'Antoine  époussetait  unbouquetde  fleurs  naturelles, 
qui  protestait  de  toute  la  vigueur  de  ses  tiges  contre 
cette  barbarie. 

—  Elle  va  très  bien,  articula  Georges  d'une  voix 
brève  et  sans  lever  les  yeux. 

—  Elle  est  toujours  chez  cette  bonne  madame  Stem- 
ply?  Il  me  semble  qu'elle  est  en  âge  de  quitter  la 
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pension,  elle  est  dans  ses  dix-neuf  ans.  Son  éducation 
doit  être  bien  complète  ?  Je  t'en  remercie,  mon  Geor- 
ges. Et  le  vieillard  tendit  sa  main  à  son  fils,  quilui  donna 
la  sienne  à  regret,  tant  cet  entretien  lui  était  pénible  ! 

—  Ton  âme  est  trop  grande  et  trop  généreuse  pour 
que  l'affection  que  j'ai  pour  cette  enfant  te  porte  om- 
brage, reprit  M.  Dixonn,  et  ta  noble  conduite  vis-à- 
vis  d'elle  me  le  prouve  chaque  jour.  Tu  m'as  dit,  et 
ta  mère  m'a  assuré,  qu'elle  s'était  associée  à  toi  pour 
cette  bonne  œuvre  ?  Soyez  bénis  tous  deux  ! 

Georges  se  leva  : 

—  Vous  vous  émotionnez,  mon  père,  je  me  retire  ! 

—  Reste!  reste,  mon  fils  !  ne  crains  rien,  songe 
qu'il  y  a  presque  neuf  ans  que  je  suis  muet  ;  puis- 
que tu  m'as  rendu  la  parole,   permets-moi   de  m'en 

■  servir  pour  te  dire  ce  que  j'ai  dans  l'âme  ;  laisse-la 
déborder  sans  crainte,  car  elle  est  pleine  de  joie  et  de 
sérénité.  Je  veux  t'expliquer  bien  des  choses  que  je 
n'ai  pas  pu  te  dire.  Si  tu  savais  quel  supplice  c'était 
pour  moi,  de  penser  toujours,  sans  pouvoir  rien  ex- 
primer; aussi,  je  me  dédommage  aujourd'hui!  Écoute, 
mon  enfant,  tu  avais  deux  ans  à  peine,  lorsque  tu  fus 
pris  de  convulsions.  Oh  !  l'horrible  mal  !  On  désespérait 
de  toi,  ta  mère  était  allée  à  l'église,  demander  au 
Seigneur  de  te  garder  à  sa  tendresse,  j'étais  assis  près 
du  lit  sur  lequel  tu  tordais  tes  pauvres  petits  membres 
contractés.  Le  bon  Gokerett,  qui  ne  t'avait  pas  quitté 
de  la  nuit,  avait  tenté,  pour  te  sauver,  tout  ce  que  son 
expérience,  sa  science  lui  avaient  suggéré  ;  mais  rien 
n'avait  fait,  il  fallait  s'en  remettre  au  Seigneur  du  soin 
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de  te  conserver  ou  de  te  perdre  ;  rien  ne  peut  te  pein- 
dre mon  angoisse  I  Je  me  sentais  devenir  fou  !  Dans 
un  élan  de  désespoir,  je  tendis  mes  mains  suppliantes 
vers  Dieu,  et  lui  promis,  s'il  te  laissait  vivre,  d'élever 
le  premier  orphelin  que  je  rencontrerais.  Ace  moment, 
l'horloge  de  la  ville  sonna  midi  de  sa  voix  lente  et 
grave,  tu  fus  pris  d'une  convulsion  plus  terrible  que 
les  autres,  il  me  semblait  que  ta  pauvre  petite  âme 
allait  s'envoler  avec  la  dernière  vibration  de  l'heure  ! 
Tout  à  coup,  un  changement  se  produisit  en  toi,  ton 
pauvre  corps  toutconvulsé  se  détendit;  tes  petites  mains 
qui  se  tordaient  retombèrent  sur  le  drap,  et  ta  tête 
reposa  immobile  sur  l'oreiller.  Gokerett  se  pencha 
vivement  sur  toi,  il  resta  quelques  minutes  ainsi;  enfin 
il  se  releva  et  me  dit  à  voix  basse  que  tu  étais  sauvé. 

Je  me  courbai  vers  toi  et  je  sentis  sur  ma  joue  ta 
respiration  calme  et  douce  ;  tu  reposais  paisiblement 
sur  ce  petit  lit,  que  je  considérais  depuis  la  veille 
comme  ta  couche  funèbre  !  Quels  remerciements  j'a- 
dressais à  Dieu  !  Gomme  je  lui  renouvelai  ma  pro- 
messe !  Comprends-tu,  mon  Georges,  pourquoi,  lors- 
qu'il m'a  envoyé  la  petite  Diane,  je  l'ai  prise,  adoptée, 
aimée?  G'était  ta  rançon,  mon  fils!  Gomprcnds-tu 
pourquoi  je  te  l'ai  confiée,  lorsque  la  maladie  m'a  cloué 
h  mon  tour  sur  ce  lit  de  souffrances  ?  Pourquoi  je  suis 
si  heureux  à  la  pensée  de  la  revoir?, et  pourquoi  je 
vous  réunis  dans  mon  cœur  ?  Et  de  grosses  larmes 
coulaient  sur  les  joues  du  vieillard. 

Georges  se  leva  profondément  ému,  baisa  ses  che- 
veux blancs,  en  lui  disant: 

12. 
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—  Assez  î  assez  !  mon  père  !... 

Et  il  sortit  précipitamment  du  pavillon,  pendant  que 
Diane  se  laissait  glisser  de  sa  chaise  sur  ses  genoux, 
et  tendait  ses  bras  vers  le  pasteur,  dont  la  bonté  lui 
semblait  plus  qu'humaine. 

Antoine  craignant  que  son  émotion,  arrivée  au  pa- 
roxysme, ne  lui  fît  commettre  une  imprudence,  toussa 
vigoureusement,  et  prenant  une  voix  rude  : 

—  Eh  bien  I  c'est  du  job,  monsieur  !  Non  content  de 
nous  émouvoir,  voilà  que  vous  pleurez?  Mais  c'est  de 
la  folie  I  Que  va  dire  M.  Gokerett,  lorsqu'on  lui  ap- 
prendra cette  belle  équipée  ?  Et  votre  cristallin  , 
monsieur  !  vous  n'y  songez  donc  pas  ?  Gomment 
voulez-vous  qu'on  puisse  l'extraire  si  vous  vous 
amusez  à  le  noyer?  Lisbeth,  au  lieu  de  bayer  aux 
corneilles,  passez-moi  le  collyre,  que  je  lave  et 
soigne  ses  yeux  qui  sont  tout  rougis  et  gonflés.  Ah  ! 
monsieur,  vraiment  vous  n'êtes  pas  raisonnable  !  Eh 
bien,  m'entendez-vous,  Lisbeth?... 

—  Antoine,  je  ne  veux  pas  que  tu  parles  durement 
à  cette  enfant',  reprit  AI.  Dixonn. 

—  Eh  bien,  alors,  qu'elle  fasse  ce  qu'on  lui  demande, 
et  rien  de  plus  !  Là,  c'est  bien.  Maintenant,  retournez 
à  vos  occupations,  moi  je  vais  rester  près  de  monsieur. 
Et  je  vous  préviens  que  vous  aurez  beau  me  parler, 
je  ne  répondrai  pas  plus  qu'un  mur.  Ne  fermez  pas  la 
porte,  Lisbeth,  en  vous  en  allant  ;  voilà  justement 
M.  Gokerett.  Vous  arrivez  bien,  docteur  !  Regardez 
les  yeux  de  votre  malade,  dans  quel  état  il  les  a  mis  ! 
Il  pleure  et  nous  fait  pleurer,  en  nous  racontant  des 
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histoires  de  trente  ans  !  Dites-lui  donc  que  cela  lui  fait 
beaucoup  de  mal  !  il  ne  m'écoute  plus,  il  devient 
terrible  !... 

—  Allons  !  allons  !  calmez-vous,  Antoine,  fit  le  vieux 
Cokerett  en  s'installant  dans  un  fauteuil,  en  face  de 
son  ami  ;  il  ne  le  fera  plus  !  Pardonnons  pour  cette 
fois,  mais  soyons  impitoyables  s'il  y  a  récidive  ! 
Voyez-vous,  mon  cher  Thomas,  il  faut  encore  que  vous 
viviez  quelques  mois  dans  votre  coquille  ! 

—  Ah  bien  oui,  sa  coquille  !  il  en  sort  à  tout  mo- 
ment !  On  ne  peut  plus  le  tenir,  il  parle  comme  une 
pie  !  reprit  Antoine . 

—  Je  ne  lui  défends  pas  de  parler,  fît  le  docteur. 

—  Ah  !  tu  vois  bien,  mauvais  serviteur,  que  tu  me 
tyrannises,  dit  en  riant  M.  Dixonn;  mais  comme  c'est 
par  affection,  je  ne  t'en  veux  pas  !  Et  puisque  j'ai 
la  permission  de  parler,  écoute  que  je  te  dise  une 
chose  :  lorsque  tu  m'adresses  la  parole,  pourquoi  te 
crois-tu  obligé  de  me  parler  plus  fort  qu'aux  autres? 

'-i^Je  suis  aveugle,  mais  je  ne  suis  pas  sourd.  J'ai  l'o- 
reille très  fine,  retiens  cela  pour  ta  gouverne,  mons 
Antoine  ! 

—  Vous  voyez,  monsieur  Cokerett,  l'usage  qu'il  fait 
de  sa. langue,  il  se  moque  de  moi  !  Où  allons-nous, 
grand  Dieu  ! 

—  Vers  la  guérison,  mon  ami  I 

—  A  la  condition  que  vous  ne  ferez  pas  d'impru- 
dence, que  vous  ne  vous  émotionnerez  pas  !  Si  vous 
croyez  que  M.  Georges  est  parti  content,  vous  vous 
trompez  ! 
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—  Le  cher  enfant  !  je  suis  si  heureux  quand  il  est 
près  de  moi,  il  me  semble  que  je  le  vois.  Savez-vous, 
Gokerett,  que  je  pourrais,  si  je  voulais,  vous  faire  son 
portrait  ? 

—  La  belle  malice  !  s'écria  Antoine  ;  depuis  qu'il  est 
ici,  je  ne  suis  occupé  qu'à  dire  à  Monsieur,  il  est 
comme  ceci,  il  est  comme  cela.  J'en  suis  arrivé  à 
savoir  le  compte  exact  de  ses  cheveux  et  des  poils  de 
sa  barbe  ! 

—  Antoine  !  pourquoi  me  rappelles-tu  avec  tant  de 
ténacité  que  je  suis  aveugle,  quand  moi  je  cher- 
che à  l'oublier,  fit  M.  Dixonn  avec  une  nuance  de 
tristesse. 

—  C'est  pour  qu'à  l'avenir  vous  vous  ménagiez, 
reprit  Antoine  d'un  ton  radouci,  afin  qu'on  puisse 
vous  rendre  la  vue,  cher  bon  maître. 

—  Et  cette  cure  merveilleuse  s'accomplira  d'ici 
trois  mois  ;  aussi,  courage,  mon  ami,  le  plus  gros 
est  fait  maintenant,  dit  le  bon  Gokerett  en  savourant 
une  prise. 

Cette  assurance  rendit  à  M.  Dixonn  toute  sa  bonne 
humeur.  Il  demanda  à  Antoine  du  bouillon,  que  celui- 
ci  s'empressa  d'aller  chercher. 

—  C'est  vrai,  n'est-ce  pas,  Gokerett,  continua  le 
révérend,  que  dans  notre  organisation,  lorsque  l'une 
de  nos  facultés  semble  s'éteindre,  elle  ne  fait  que  se 
déverser  sur  les  autres  ? 

—  Souvent  !  reprit  le  docteur.  Mais  je  vous  laisse 
sous  la  garde  d'Antoine,  qui  vous  apporte  votre  bouil- 
lon.  Soyez  prudent,   parlez   tant  que  vous  voudrez, 
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mais  pas  d'émotions  vives,  que  le  sang  ne  vous  afflue 
ni  au  cœur,  ni  à  la  tête,  c'est  très  important  !  A 
demain,  à  demain! 

Et  le  bon  docteur  s'éloigna,  très  satisfait  de  son 
malade. 

—  Voilà  votre  bouillon,  monsieur. 

—  Merci.  Où  est  donc  Lisbeth? 

—  A  son  ouvrage,  monsieur. 

—  J'aime  beaucoup  sa  compagnie,  Antoine  ! 

—  Je  m'en  aperçois  bien,  vous  la  préférez  à  la 
mienne  ! 

—  Dame  !  tu  me  grondes  toujours  ! 

—  Tandis  qu'elle  vous  passe  toutes  vos  fantaisies? 
Et  dire  pourtant  que  vous  n'avez  jamais  voulu  que  la 
pauvre  Gudule,  qui  était  dans  la  maison  depuis  vingt 
ans,  me  relayât  un  peu,  et  que  Lisbeth... 

—  Ne  mets  pas  en  parallèle  Lisbeth  et  Gudule,  il 
n'y  a  aucun  rapport  entre  elles. 

—  Pourquoi  ça,  monsieur,  puisqu'elle  remplit  la 
place  de  Gudule? 

—  Voilà  une  chose  que  j'ai  bien  peine  à  croire, 
fit  M.  Dixonn,  en  buvant  son  bouillon  à  petites  gor- 
gées... 

—  Vous  ne  croyez  pas  que  ma  nièce?.... 

—  Es-tu  bien  sûr  qu'elle  soit  ta  nièce  ?... 

—  Ah  !  c'est  trop  fort  !... 

—  Oui,  oui,  reprit  en  riant  M.  Dixonn,  tu  vou- 
drais me  faire  taire  ;  mais  j'ai  la  permission  de  par- 
ler !   Gomment  peut-elle  être    ta  nièce,   puisque  tu 
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n'as  jamais   eu  de   frère,    et  que   Mery  ne  s'est  pas 

mariée?... 

—  A  ce  compte-là,  c'est  vrai!  s'écria  Antoine,  mais 
c'est  madame  qui  a  voulu  qu'elle  soit  ma  nièce,  c'est 
plus  correct  a-t-elle  dit. 

—  Ah  !  c'est  madame  qui  a  voulu  ?...  dit  le  pasteur. 

—  Oui.  monsieur  ;  mais  dans  le  fait,  Lisbeth  n'est 
qu'une  petite  cousine  ;  c'est  la  fille  de  Job  Myckes... 
Monsieur  ne  se  souvient  pas  de  lui?... 

—  Si  1  si  !  parfaitement,  au  contraire  ;  il  était  soldat! 

—  Oui,  monsieur  ! 

—  Un  brave  garçon  ? 

—  Oui,  monsieur  ! 

—  Et  Lisbeth  est  sa  fille  ? 

—  Oui,  monsieur  ! 

—  Elle  a  vingt  et  un  ans,  m'as-tu  dit? 

—  Oui,  monsieur! 

Le  révérend  se  mit  à  compter  sur  ses  doigts. 

—  Alors  il  a  eu  cette  enfant-là....  ? 

—  Oui,  monsieur  ! 

— •  Trois  ans  après  sa  mort? 

—  Oui,  monsieur  !  Ah  !  qu^est-ce  que  vous  me  fai- 
tes dire  là  ? 

—  Mais  la  vérité,  mon  bon  Antoine;  compte  comme 
jeviens  de  le  faire,  et  tu  trouveras  qu'ily  ajuste  vingt- 
quatre  ans  que  Job  est  mort  ! 

—  Oh  !  tenez,  monsieur  !  je  renonce  à  causer  avec 
vous,  il  n'y  a  plus  moyen.  Du  reste,  voilà  madame 
qui  vient  vous  faire  visite,  en  compagnie  de  M.  Mau- 
rice, le  Parisien,  l'ami  de  votre  fils.  Avec  celui-là  vous 


LA  SERVANTE  21  o 

pourrez  exercer  votre  verve,  il  a  la  langue  aussi  bien 
pendue  que  vous. 

Antoine  prépara  des  sièges  pour  les  visiteurs,  et 
sortit  en  grommelant. 


XVIII 


«  Chère  mère, 

»  Venez-moi  donc  en  aide,  vous  qui  êtes  une  femme 
))  de  tête,  car  la  mienne  déménage.  Il  y  a  en  elle  tant 
»  d'idées  contradictoires  que  ça  forme  un  chaos  qui 
»  me  donne  le  vertige  ! 

»  Je  manque  absolument  d'idées  dans  un  moment 
»  où  il  m'en  faudrait  de  toutes  sortes.  Quelle  impasse  ! 
»  J'ai  des  monceaux  de  choses  à  vous  dire,  je  ne  sais 
»  par  où  commencer  I  Si,  au  fait,  je  commence  par 
»  vous  donner  des  nouvelles  de  M.  Dixonn,  il  va  de 
»  mieux  en  mieux,  il  a  retrouvé  toute  sa  gaieté,  tout 
»  son  entrain,  il  est  charmant  !  Ce  qui  ne  l'empêche 
»  pas  de  me  causer  des  souleurs  à  toute  minute.  Je 
»  vous  dirai  pourquoi  tout  à  l'heure.  Continuons  par 
»  rang  d'âge  :  madame  Germaine  va  très  bien  aussi, 
»  elle  engraisse  ;  pa^  de  visage  !  Non  !  sa  figure  est 
»  toujours  pointue,  pointue  et  si  aigre  !  que  rien  qu'à 
»  la  voir  on  en  a  des  crampes   d'estomac.   Quant  à 
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»  notrejcune  maître,  M.  Georges,  il  n'a  pas  l'air  com- 
»  mode  non  plus;  cependant,  je  ne  le  crois  pas  mau- 
»  vais,  il  a  un  bon  sourire  ;  seulement  il  ne  rit  jamais  ! 
»  Oh  !  pour  un  homme  sérieux,  c'en  est  un  !  et  savant, 
»  à  ce  que  dit  M.  Gokerett  !  profond  comme  un  puits. 

»  Vient  ensuite  M.  Maurice^,  un  ami  de  M.  Georges, 
»  un  Parisien,  gentil,  mignon  et  gai  !  un  vrai  pinson  ! 
»  Il  m'amuse,  je  l'adore  et  pourtant  je  voudrais  par- 
»  fois  lui  tordre  le  cou  !  Tout  à  l'heure  je  vous  dirai 
»  pourquoi. 

»  Reste  à  vous  parler  de  notre  petite  Lisbeth;  quelle 
»  adorable  enfant  ! 

»  Croyez-vous,  maman,  qu'elle  n'a  pas  encore  reçu 
»  le  moindre  petit  grondin  de  madame,  depuis  deux 
»  mois  qu'elle  est  à  la  maison?  que  tout  ici  marche 
»  comme  sur  des  roulettes,  et  que  je  serais  le  plus 
»  satisfait  des  hommes  si  je  n'en  étais  le  plus  tour- 
»  mente. 

»  Oh  !  par  moment,  il  me  passe  des  frissons  dans  le 
»  dos,  je  sens  mes  cheveux  blanchir.  Non,  ils  ne  le  peu- 
»  vent  plus, puisque  c'est  fait;  mais  se  dresser  sur  ma 
»  tête  quand  je  me  vois  pataugeant  au  milieu  de  mes 
))  mensonges.  Croyez-vous  que  celui  dont  je  devais  le 
))  moins  me  m éfier^,  puisqu'il  est  aveugle!  croyez-vous 
»  que  M.  Dixonn  ne  veut  pas  admettre  que  Lisbeth 
»  soit  ma  nièce  ?  que  tant  que  le  jour  dure,  il  me  tend 
»  des  pièges  dans  lesquels  je  tombe  !  qu'il  me  tire 
))  les  vers  du  nez,  et  qu'il  m'embarrasse  à  tel  point,  que 
»  je  n'ai  d'autre  ressource  que  de  me  sauver  ;  mais  le 
»  lendemain,  c'est  à  recommencer,  il  est  malin  comme 
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»  un  singe,  fin  comme  l'ambre  ;  j'ai  eu  beau  lui  dire 
»  pour  le  dépister,  que  Lisbeth  était  rousse  et  louche, 
»  il  n'en  a  rien  cru  ;  on  dirait  qu'il  devine  sa  petite 
»  Diane,  ce  qui  n'est  pas  trop  mal  vu  pour  un  aveugle. 
»  Ce  n'est  pas  tout  :  le  Parisien  dont  je  vous  ai 
»  parlé,  trouve  notre  Lisbeth  à  son  goût:  il  s'y  connaît, 
»  le  compère.  J'ai  beau  me  lever  matinale  petit  gueux 
»  se  lève  encore  avant  moi  pour  se  trouver  au  jardin 
»  lorsque  Lisbeth  vient  faire  ses  bouquets,  et  faut 
»  voir  comme  il  est  soigné,  pimpant  ;  il  doit  passer  la 
»  nuit  à  faire  sa  toilette;  ce  n'est  pas  possible  autre- 
»  ment.  Il  regarde  Lisbeth  avec  des  yeux  brillants  qui 
»  la  rendent  toute  rouge,  la  chère  petite.  J'espère  que 
))  c'est  de  gêne  et  non  de  plaisir,  car  ce  serait  bien 
»  malheureux  si  ce  joli  freluquet  allait  lui  plaire,  ce 
»  n'est  pas  un  mari  pour  elle,  la  pauvre  enfant;  mais 
»  le  cœur  ne  raisonne  pas  toujours,  et  bien  malin  ce- 
»  lui  qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit 
»  d'une  jeune  fille,  qui  se  sent  admirée,  pour  la  pre- 
»  mière  fois,  par  un  beau  garçon,  car  il  est  charmant, 
>•■  le  coquin!  Je  le  guette^  comme  vous  pouvez  le  croire, 
V  je  l'empêche  de  parler,  je  suis  toujours  là  ;  mais  il 
»  a  des  yeux  si  indiscrets  !  Oh  !  ces  Français  !  ils  n'ont 
»  pas  besoin  de  la  parole  pour  se  faire  comprendre  ! 
»  Depuis  huit  jours,  il  me  semble  que  Lisbeth  est 
»  toute  songeuse  ;  fasse  le  ciel  que  je  me  trompe  î  Par 
»  contre,  si  M.  Maurice  regarde  trop  cette  chère  en- 
»  fant,  M.  Georges,  lui,  ne  la  regarde  pas  assez.  On 
»  dirait  même  qu'il  a  de  l'antipathie  pour  elle  ;  il 
»  suffit  qu'elle  arrive  d'un  côté  pour  qu'il  file  de  Tau- 
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»  tre  ;  il  a  même  l'air  d'en  vouloir  à  son  ami,  dont  le 
»  manège  ne  doit  pas  lui  échapper.  Après  cela,  je  me 
n  trompe  peut-être,  les  savants  ne  voient  rien  en  de- 
.»  hors  de  leur  science,  dit-on  !  Mais  toujours  est-il 
»  que  lorsque  par  hasard  il  est  obligé  d'adresser  la 
»  parole  à  Lisbeth,  pour  lui  donner  un  ordre,  c'est  sur 
»  un  ton  si  froid,  si  dur,  que  la  pauvre  petite  en 
»  tremble  et  en  devient  pâle.  S'il  ne  peut  pas  la  souf- 
))  frir  la  croyant  ma  nièce,  que  sera-ce  donc  lorsqu'il 
»  apprendra  qui  elle  est?  C'est  effrayant!  d'autant  plus 
»  qu'il  doit  bien  avoir,  dans  le  fond  de  l'âme,  quelques 
»  petits  remords  lorsque  son  père  lui  parle  de  Diane 
»  avec  tant  de  tendresse,  et  lorsqu'il  le  remercie  de  tou- 
»  tes  les  bonnes  choses  qu'il  n'a  pas  faites.  Il  faut  voir 
»  comme  sa  figure  prend  une  expression  gênée,  ça  le 
»  met  à  la  torture,  il  ne  pardonnera  jamais  cela  à  cette 
»  pauvre  enfant.  Donc,  elle  n'avait  autrefois  qu'une 
»  personne  malveillante,  madame  ;  maintenant  elle 
»  peut,  j'en  jurerais,  en  compter  une  autre  dans 
»  M.  Georges  ;  voyez  à  quel  point  cela  se  complique. 
»  Sans  parler  des  soucis  d'intérieur  que  je  vois  poindre 
»  à  l'horizon. 

»  M.  Dixonn  voudrait  que  Lisbeth  fût  constamment 
»  près  de  lui.  Madame,  qui  sans  le  laisser  voir,  la 
»  trouve  très  capable,  se  décharge  sur  elle  tout  dou- 
»  cément  du  soin  de  la  maison,  et  la  veut  toujours  là. 
»  M.  Maurice,  lui,  ne  désire  qu'une  chose,  la  voir  seule 
»  au  jardin.  Quant  à  M.  Georges,  il  ne  la  veut  voir 
»  nulle  part.  Gomment  contenter  tout  ce  monde?  Pour 
»  moi,  j'en  perds  l'esprit  !  Convenez  qu'il  y  a  bien  de 
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»  quoi  !  La  bombe  éclatera  un  de  ces  matins,  je  le  sens. 
»  Comment  me  garantir  de  ses  éclats,  comment  en 
V  préserver  notre  pauvre  Lisbeth  ?  Non,  elle  n'est  pas 
))  née  sous  une  heureuse  étoile  !  N'est-ce  pas  une  fata- 
»  lité  que  M.  Georges  l'ait  prise  en  grippe?  Et  pour- 
))  quoi,  je  vous  le  demande? 

»  Je  vous  conte  tous  mes  soucis,  toutes  mes  appré- 
»  hensions,  et  cela  longuement,  ma  mère,  car  je  vais 
»  être  longtemps  sans  pouvoir  vous  écrire  ;  nous  allons 
»  avoir  du  monde  ici.  Je  prépare  l'appartement  du 
»  second  pour  une  famille  de  province  qui  vient  passer 
»  un  mois,  six  semaines  chez  nous.  Il  y  a  encore  quel- 
»  que  anguille  sous  roche  de  ce  côté  :  madame  n'est 
»  pas  femme  à  recevoir  du  monde,  à  se  déranger, 
»  sans  y  avoir  un  intérêt.  J'ai  dû  enlever  tous  les  ri- 
»  deaux  rouges  d'une  des  chambres,  pour  les  rempla- 
»  cer  par  des  blancs  ;  le  lit  a  l'air  d'un  flocon  de  neige; 
»  madame  a  mis  elle-même  des  potiches  de  fleurs 
»  dans  tous  les  coins.  Quel  est  donc  le  bel  oiseau  pour 
))  lequel  on  prépare  une  si  jolie  cage  ?  On  attend  aussi 
»  le  commandant  Ruttvenn  ;  mais  pour  lui,  vous  savez, 
»  madame  ne  fait  pas  de  frais,  il  sera  toujours  content, 
»  cette  crème  d'homme  ! 

»  J'étais  donc  en  train  de  clouer  mes  rideaux,  quand 
»  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  je  vois  entrer  qui? 
))  M.  Georges!  Je  m'arrête.  Que  voulez-vous,  maman, 
»  il  me  fige,  cet  homme-là  ;  non  pas  qu'il  soit  dés- 
»  agréable  avec  moi,  au  contraire,  souvent  lorsqu'il  me 
»  rencontre,  il  me  tend  la  main.  D'un  autre,  je  trou- 
))  verais  cela  tout  naturel,  car  enfin,  je  l'ai  fait  sauter 
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»  sur  mes  genoux  lorsqu'il  était  petit,  mais  il  a  l'air  si 
»  hautain  si  froid!...  Autant  je  suis  à  l'aise  avec  son  di- 
»  gne  père,  autant  je  me  sens  gêné  aveclui.  Etpuis,  lavé- 
))  rite,  c'est  que  je  lui  en  veux  de  ne  pas  aimer  ma  petite 
»  Lisbeth,  de  me  rendre  ma  tâche  plus  difficile  encore; 
»  si  je  l'avais  comme  allié,  ça  irait  tout  seul  I  II  vous 
»  a  une  bouche,  qui  lorsqu'elle  a  dit:  je  veux,  l'a  bien 
»  dit  je  vous  en  réponds  ;  il  ne  viendrait  pas  même  à 
»  l'esprit  de  discuter,  tant  on  sent  que  c'est  inutile. 
»  Voilà  la  différence  que  j'établis  entre  sa  mère  et  lui  : 
»  madame  a  de  l'entêtement,  il  a  de  la  volonté.  Mais 
»  à  quoi  bon  cette  qualité,  s'il  s'en  sert  pour  repousser 
»  ma  petite  Diane? 

»  —  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc,  Antoine  ?  me 
»  dit-il. 

»  Faut  que  vous  sachiez  qu'il  a  toujours  l'air  de 
»  tomber  de  la  lune  ! 

»  —  Eh  bien ,  il  prépare  l'appartement  de  nos  hôtes, 
»  répondit  madame,  qui  venait  d'entrer  apportant  en- 
»  core  une  potiche. 

»  —  Est-ce  que  vous  avez  eu  une  réponse  do 
»  M.  Bood,  ma  mère? 

»  —  Non,  mon  fils,  pas  encore  ! 

»  Et  madame  Germaine  s'éloigna  ,  suivie  de 
»  M.  Georges,  pendant  que  moi,  je  restai  médusé  sur 
»  le  haut  de  mon  échelle.  Bonté  divine  !  serait-ce  lui 
»  qu'on  attend,  par  hasard?  Il  ne  manquerait  plus 
»  que  cela  !  Et  l'on  dit  que  Dieu  aide  à  faire  le  bien  ! 
»  J'ai  voulu  faire  une  bonne  action  moi,  et  pourtant 
»  il   semble  prendre   à   tâche    de  tout  embrouiller  ! 
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»  M.  Bood  !  comprenez-vous,  maman,  si  cet  homme 
»  vient  ici,  la  première  chose  qu'il  fait  c'est  de  recon- 
»  naître  Diane  et  tout  est  perdu.  Il  ne  faut  pas  qu'il  la 
»  voie  ;  oii  vais-je  la  fourrer,  Seigneur?  Mais  j'y  songe  ! 
»  redemandez-labien  vite,  maman,  et  je  vous  l'expédie 
»  aussitôt  votre  lettre  reçue,  malgré  tout  ce  que  l'on 
»  pourra  dire.  Voilà  la  seule  idée  qui  me  pousse  !  S'il 
»  vous  en  vient  une  mieilleure,  envoyez-la  moi  courrier 
»  par  courrier,  vous  obligerez  bien  votre  pauvre 
»  Antoine,  qui  vous  embrasse  avec  autant  d'afFection 
»  que  de  respect,  sans  oublier  Mery. 

»  A.  MYCKES.    » 

Le  lendemain  du  jour  où  Antoine  écrivait  cette  lettre 
à  sa  mère,  Lisbeth  était  au  jardin  préparant  une  cor- 
beille pour  la  table  ;  il  y  avait  quelques  personnes  h 
déjeuner.  Il  va  sans  dire  que  Maurice  était  là,  il  don- 
nait son  avis,  et  trouvait  toujours  que  la  corbeille 
manquait  de  verdure;  c'était  un  moyen  comme  un 
autre  d'envoyer  Davis  (qui  était  de  planton,  Antoine 
n'ayant  pu  venir)  en  chercher  ;  mais  Davis  avait  des 
jambes  si  longues!  il  n'était  pas  plus  tôt  parti  qu'il  '; 
était  revenu,  et  la  corbeille  était  presque  achevée,  que 
Maurice  n'avait  pas  encore  pu  placer  un  mot  de  tout 
ce  qu'il  avait  à  dire!  Il  se  dépitait  intérieurement  et 
envoyait  ce  rustre  de  Davis  à  tous  les  diables  ! 

Lisbeth,  plus  jolie  et  plus  fraîche  que  les  fleurs 
qu'elle  arrangeait  si  coquettement,  ne  levait  pas  les 
yeux  de  dessus  son  ouvrage,  et  ne  semblait  pas  s'a- 
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percevoir  que  le  jeune  homme  se  rapprochait  toujours. 
Si  tous  deux  n'avaient  pas  été  si  absorbés,  s'ils 
avaient  levé  la  tête  et  dirigé  leurs  regards  du  côté  de 
la  fenêtre  du  cabinet  de  travail  de  Georges,  ils  auraient 
vu  une  main  blanche  et  nerveuse,  qui  soulevait  le 
coin  du  rideau,  et  une  figure  contractée,  suivant  tous 
les  mouvements  de  Maurice,  avec  un  mécontentement 
très  accentué.  Aussitôt  que  Davis  reparaissait,  le  ri- 
deau retombait,  et  Georges  arpentait  son  cabinet  ; 
mais  il  revenait  toujours  h  la  fenêtre,  et  chaque  fois, 
le  pli  de  son  front  se  creusait  davantage  !  Il  était  en 
proie  à  une  sourde  colère. 

Il  faut  croire  que  les  objets,  ou  les  gens,  qui  exci- 
taient en  lui  ce  sentiment,  avaient  quitté  le  jardin,  car 
il  vint  s'asseoir  sur  son  fauteuil  de  cuir,  et  appuyant 
son  front  brûlant  sur  sa  main,  il  murmura  : 

—  Est-ce  que  je  deviens  fou? 

Il  resta  longtemps  ainsi.  On  frappa  à  la  porte,  il  ne 
l'entendit  pas  ;  elle  tourna  doucement  sur  ses  gonds, 
et  Lisbeth  entra,  portant  les  lettres  et  les  journaux. 
Georges  releva  brusquement  la  tête. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  lui  dit-il  durement. 

—  Monsieur,  j'apporte 

—  Pourquoi  est-ce  vous,  et  non  pas  Antoine? 

—  Pardon!...  balbutia  Lisbeth;  c'est  qu'il  est  oc- 
cupé près  de  M.  Dixonn. 

—  Dispensez-vous  une  autre  fois  de  faire  son  ser- 
vice, je  n'aime  pas  les  changements  de  figure,  vous 
m'entendez? 

—  Oui,  monsieur!... 
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Et  elle  se  retira  toute  confuse  toute  tremblante  ; 
elle  touchait  déjà  le  bouton  de  la  porte. 

—  Lisbeth  !  s'écria  Georges. 

Elle  se  retourna.  La  voix  qui  l'appelait  n'avait  plus 
l'accent  de  la  colère,  mais   bien  celui  de  la  douleur. 

—  Je  vous  ai  fait  de  la  peine,  je  vous  en  demande 
pardon...  C'est  que  je  souffre... 

Et  la  voix  de  Georges  était  si  douce,  si  pénétrante, 
que  la  jeune  fille  revint  près  de  lui. 

—  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose  ?  puis-je 
vous  être  utile  ?  Disposez  de  moi,  monsieur,  je  vous 
en  prie,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  satisfaire  ! 

—  Merci!  merci!  allez  !...  fît  Georges  en  détournant 
la  tête  et  reprenant  son  immobihté. 

La  jeune  fille  sortit  lentement.  La  porte  n'était  pas 
plus  tôt  refermée  sur  elle,  que  Georges  y  courut  pour 
entendre  encore  le  bruit  de  ses  pas.  PuiS;,  comme  s'il 
avait  honte  de  cette  action,  il  revint  s'asseoir  à  son 
bureau  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

Madame  Dixonn  arriva  bientôt,  portant  une  lettre 
ouverte  : 

—  Mon  fils,  voilà  l'explication  du  silence  de  M.  Bood; 
il  est  très  malade,  ce  digne  homme  !  il  ne  peut  donc 
s'occuper  des  recherches  que  vous  lui  demandiez  de 
faire . 

—  Et  donne-t-il  le  signalement  de  cette  jeune  fille  , 
afin  que  je  les  fasse  moi-même?  car  je  vous  le  dis,  ma 
mère,  il  faut  absolument  la  retrouver. 

—  Voyons,  Georges,  vous  ne  parlez  pas  sérieuse- 
ment ?   Vous  ne  supposez  pas  que  je  veuille  recevoir 
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chez  moi   une  fille  qui   vagabonde  depuis  six  mois  ? 

—  Ma  mère,  je  n'ai  pas  rempli  le  mandat  que  mon 
père  m'a  confié,  j'en  ai  un  très  grand  remords,  et  je 
ferai  tout  au  monde  pour  réparer  le  mal  que  j'ai  laissé 
s'accomplir! 

—  Je  vous  remercie,  mon  fils  ;  vous  me  payez  vrai- 
ment bien  de  la  peine  que  je  me  suis  donnée  pour 
cette  misérable  créature  ! 

—  Ma  mère,  vous  m'avez  dit  que  vous  n'aviez  ja- 
mais vu  cette  enfant  ! . . . 

—  N'ai-je  pas  pourvu  à  ses  besoins  ?  payé  toutes  les 
dépenses  qu'elle  a  occasionnées  jusqu'à  l'âge  de  dix- 
neuf  ans  ?  Que  pouvez-vous  me  reprocher  ? 

—  Je  vous  reproche,  ma  mère,  de  vous  être  fiée 
au  jugement  d'autrui,  lorsque  vous  pouviez  voir  par 
vos  propres  yeux.  Je  ne  puis  admettre  que  mon  père, 
dont  la  raison  a  toujours  été  si  saine  et  si  droite,  ait 
voué  une  si  tendre  affection  à  une  enfant  qui  aurait 
eu  en  elle  de  pareils  germes  de  perversité  ! 

—  Alors,  selon  vous,  mon  fils,  j'aurais  dû  garder  cette 
bohémienne  chez  moi,  lorsque  ses  instincts  sauvages 
la  firent  chasser  de  la  pension  où  votre  père  l'avait 
mise  ?  Vous  pensez  que  je  n'avais  pas  assez  de  soucis, 
de  chagrin,  de  voir  mon  mari  dans  cet  état,  et  que  je 
devais  encore  y  ajouter  le  tracas  d'une  enfant  indis- 
ciplinée, dont  la  provenance  me  causait  une  répugnance 
que  je  ne  vous  ai  pas  cachée,  lorsque  vous  m'avez 
demandé  de  m'occuper  d'elle  ? 

—  Ma  mère,  il  eût  été  grand,  il  eût  été  digne  de 
votre  caractère,  si  élevé,  de  vaincre  cette  répugnance! 

13. 
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Quant  à  garder  l'enfant  chez  vous,  je  me  rends  parfai- 
tement compte  qu'avec  l'état  de  santé  de  mon  père, 
c'était  impossible  ! 

—  Il  est  heureux  que  vous  en  conveniez  ! 

—  Mais  ce  qui  n'était  pas  impossible,  et  ce  que 
j'étais  convaincu  que  vous  faisiez,  ma  mère,  c'étaient  de 
fréquentes  visites  à  cette  enfant,  qui  vous  eussent 
permis  devons  assurer,  par  vous-même,  de  ses  fautes 
ou  de  ses  progrès.  Songez  donc  de  quel  poids  eût  été 
pour  cette  jeune  tête  une  réprimande  ou  un  encoura- 
gement venant  de  vous  à  qui  elle  devait  tout!  Peu  à 
peu  elle  aurait  appris  à  vous  respecter,  et  plus  tard  à 
vous  aimer!  Et  au  lieu  de  fuir  comme  un  jeune  aiglon, 
dont  on  vient  d'ouvrir  la  cage,  elle  serait  ici  près  de 
vous,  ma  mère,  et  je  n'aurais  pas  la  douleur  de  mentir 
à  tout  instant,  comme  j^  suis  obligé  de  le  faire,  lors- 
que mon  père  me  parle  de  cette  jeune  fille!  Ah!  ma 
mère,  qu'avons-nous  fait?  Croyez  bien  que  si  je  me 
permets  de  vous  blâmer,  ce  n'est  pas  pour  m' absou- 
dre! Ne  luttez  pas  contre  le  désir  que  je  vous  exprime, 
il  faut  retrouver  cette  enfant,  la  relever  autant  qu'il 
sera  en  notre  pouvoir,  si  elle  est  tombée,  car  notre  in- 
difFérence  est  la  cause  de  sa  chute!  Rien  ne  ressemble 
tant  aux  plantes  que  les  enfants  !  Il  -faut  les  arroser 
avec  notre  affection  si  nous  voulons  voir  fleurir  leurs 
qualités.  Autrement  leur  cœur  meurt  de  sécheresse! 

—  Je  vous  croyais  plus  pratique,  mon  fils,  et  ne  vous 
soupçonnais  pas  un  esprit  si  poétique  !  Alors,  nouveau 
don  Quichotte,  vous  allez  enfourcher  votre  monture, 
et  vous  mettre  h  la  recherche  de  cette  dulcinée?  Bon 
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courage!  Je  vous  souhaite  de  vous  adjoindre  comme 
compagnon  de  route  un  Sancho  dont  la  raison  puisse 
contrebalancer  votre  folie!  Il  est  tout  trouvé,  du  reste, 
votre  ami  Maurice  me  paraît  fait  exprès  pour  remplir 
ce  personnage  ;  à  vous  deux  vous  ferez  merveilles  î  Mais 
avant  de  partir,  précautionnez-vous  d'un  gîte  pour  la 
belle,  dans  le  cas,  peu  probable,  où  vous  la  retrouve- 
riez, car  je  suis  bien  résolue  à  ne  pas  lui  permettre  de 
franchir  le  seuil  de  ma  demeure.  J'ai  dit,  mon  fils! 
Maintenant,  quand  comptez-vous  vous  entrer  en  cam- 
pagne? 

—  Dès  que  j'aurai  le  signalement  de  cette  jeune 
fille. 

—  Vous  oubliez  une  chose,  mon  fils!  Vous  avez 
exigé  que  l'invitation  que  j'avais  adressée  aux  Gryp- 
feld  ne  fût  pas  contremandée.  Il  faut  donc_,  avant  de 
vous  mettre  en  route,  que  vous  remplissiez  les  devoirs 
de  l'hospitalité;  il  serait  très  malséant,  convenez-en, 
d'avoir  dérangé  ces  personnes  pour  leur  montrer  à 
quel  point  vous  êtes  bon  cavalier.  Les  Grypfeld  seront 
ici  dans  quelques  jours,  retardez  vos  pérégrinations 
d'un  mois;  étant  donné  l'état  des  choses,  cela  n'a  pas 
beaucoup  d'importance! 

—  Gomme  vous  me  faites  de  la  peine,  ma  mère  ! 

—  Je  le  regrette,  Georges,  mais  vous  m'avez  si  peu 
ménagée  !  Ah  !  mon  fils  I  quoique  toutes  mes  actions 
n'aient  pour  but  que  la  gloire  de  Dieu,  quoique  je  sa- 
che combien  il  est  inutile  de  chercher  sa  récompense 
ici-bas,  je  ne  puis  empêcher  mon  cœur  de  s'aigrir,  en 
me  voyant  blâmée  par  vous  qui,  dans  cette  circon- 
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stance,  n'en  avez  pas  le  droit;  mais  comme  ma  vie 
n'est,  depuis  bien  des  années,  qu'une  longue  épreuve, 
je  me  résigne  encore  à  celle-là,  si  dure  qu'elle  soit,  et 
vous  pardonne,  mon  fils  !  Je  pousse  la  bonté  jusqu'à 
prier,  là  où  je  devrais  ordonner.  Georges,  il  me  serait 
douloureux  de  vous  voir  vous  éloigner  en  ce  moment, 
ne  fût-ce  que  quelques  jours!  Songez  que  vous  êtes  à 
la  veille  d'opérer  votre  père,  et  si  le  malheur  voulait 
que  le  résultat  ne  fût  pas  aussi  bon  que  vous  êtes  en 
droit  de  l'espérer,  n'éprouveriez-vous  pas  un  cuisant 
regret,  presque  un  remords  à  la  pensée  de  vous  être 
privé  volontairement  de  sa  présence,  pour  aller  à  la 
recherche  d'une  créature  perdue?  On  ne  relève  pas  ce 
qui  est  tombé,  on  n'efface  pas  le  passé,  et  surtout  on 
ne  doute  pas  de  sa  mère,  quand  elle  vous  assure 
qu'elle  a  fait  humainement  tout  ce  qu'il  était  possible 
de  faire  pour  que  ce  qui  est  ne  fût  pas  ! 

—  Je  me  suis  donc  bien  mal  expliqué?  Pardonnez- 
moi,  car  ma  tendresse  n'a  d'égal  que  mon  respect 
pour  vous,  ma  mère  ! 

Je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir,  afin  de  re- 
trouver cette  jeune  fille.  Je  n'ai  pas  besoin  d'enfour- 
cher un  palfroi,  et  de  m'en  aller  chevauchant  à  l'aven- 
ture, ce  serait  ridicule,  d'abord,  et  inutile  ensuite.  J'ai 
pour  principe  de  ne  rien  faire  d'inutile.  Non,  ce  n'est 
pas  ainsi  que  je  compte  procéder;  grâce  à  nos  ins- 
titutions, je  saurai  dans  peu  tout  ce  que  je  veux  sa- 
voir, et  cela  sans  bouger  d'ici. 

—  Alors,  vous  comptez  vous  adresser  à  la  police? 

—  Je  n'ai  pas  d'autres  ressources,  ma  mère! 
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—  Ne  craignez-vous  pas?... 

—  Je  ne  crains  que  la  douleur  qu'éprouverait  mon 
père,  s'il  découvrait,  un  jour,  qu'ayant  pu  sauver  l'en- 
fant qu'il  avait  adoptée,  et  dont  il  nous  avait  confié  la 
garde,  nous  l'avons  froidement  laissée  se  perdre,  sans 
rien  tenter  pour  la  sauver! 

Madame  Dixonn  voyant  que  tous  ses  arguments 
seraient  inutiles,  se  résigna,  bien  à  contre-cœur,  et  se 
mit  à  parler  d'autre  chose;  puis  voyant  Lisbeth  qui 
traversait  le  jardin,  elle  l'appela  pour  lui  donner  Tor- 
dre de  changer  les  housses  de  la  chambre  de  M.  Mau- 
rice, et  celles  de  M.  Georges,  qui  semblaient  défraî- 
chies. 

—  Ma  mère ,  ne  pourriez-vous  confier  ce  soin 
à  un  autre  qu'à  cette  jeune  fille  ?  à  Antoine,  par 
exemple? 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que... 
Georges  s'arrêta. 

—  Achevez!... 

—  Parce  qu'il  ne  me  paraît  pas  convenable  que  Lis- 
beth entre  à  toute  heure  chez  Maurice...  et  chez 
moi... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  fils;  il  ne  vous 
paraît  pas  convenable  qu'une  servante  remplisse  les 
devoirs  de  son  état? 

—  Je  ne  dis  pas  cela!...  mais  enfin,  je  préférerais  le 
service  d'Antoine. 

—  C'est  possible  !  mais  comme  il  ne  peut  être  à  tout, 
que  votre  père  absorbe  une   grande  partie   de   son 
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temps,   il  faut  vous  contenter  de  l'organisation  ac- 
tuelle. 

—  Et  pourquoi,  ma  mère,  ne  laisseriez-vous  pas  à 
cette  jeune  fille  la  garde  de  mon  père? 

—  Elle  donne  à  votre  père  tout  le  temps  dont  elle 
peut  disposer;  mais  j'ai  besoin  d'elle  dans  la  maison, 
elle  est  très  active,  très  entendue,  très  sérieuse,  en  un 
mot  très  convenable  ;  elle  dirige  absolument  bien  les 
deux  filles  de  service  que  je  lui  ai  adjointes;  je  peux 
me  décharger  sur  elle  des  soucis  du  ménage,  et  ce 
n'est  certainement  pas  dans  un  moment  comme  celui- 
ci,  oîi  ma  maison  va  être  pleine  de  monde,  que  j'irai 
me  priver  d'un  pareil  auxiliaire. 

Georges  mordit  sa  lèvre  inférieure  et  ne  répondit 
pas  ;  madame  Dixonn  alla  recevoir  les  personnes  qui 
venaient  déjeuner. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  encore  sans  amener  de 
changement  apparent  dans  l'état  actuel  des  choses. 
Cependant  un  observateur  connaissant  bien  la  nature 
de  Georges,  se  serait  étonné  des  contradictions  qui 
existaient  entre  ses  paroles  et  ses  actions.  Cet  esprit 
si  mathématique,  si  froid,  si  maître  de  lui,  si  bien 
équilibré,  avait  des  distractions,  des  mouvements  ner- 
veux, des  impatiences  qui  se  trahissaient  par  mille  pe- 
tits détails.  Il  accablait  son  ami  Maurice  de  sarcasmes 
piquants,  et  cependant  le  voulait  toujours  près  de  lui. 
Il  ne  le  quittait  pas  plus  que  son  ombre  ;  aussitôt  qu'il 
le  voyait  se  diriger  du  côté  du  jardin,  il  l'appelait,  au 
grand  déplaisir  de  Maurice,  qui  faisait  souvent  la 
sourde  oreille;  mais  Georges,  ne  se  tenant  pas  pour 
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battu,  venait  le  rejoindre,  il  l'entraînait  au  dehors,  il 
l'obligeait  à  faire  de  longues  promenades,  dont  Mau- 
rice se  serait  bien  passé  ;  sous  prétexte  d'hygiène,  il 
l'écrasait  de  fatigue. 


XIX 


Antoine  avait  fini  par  savoir  que  ce  n'était  pas 
M.  Bood  qu'on  attendait,  mais  bien  la  famille  Gryp- 
feld;  ayant  retrouvé  sa  tranquillité,  il  ne  crut  pas  de- 
voir instruire  Lisbeth  des  terreurs  qui  l'avaient  as- 
sailli, de  peur  de  la  troubler;  il  avait  aussi  rassuré  la 
maman  Myckes.  Lorsque,  une  après-midi,  il  reçut  Tor- 
dre d'aller  à  la  gare,  pour  s'occuper  des  bagages  des  ar- 
rivants, pendant  que  Georges  et  Maurice  ramèneraient 
les  Grypfeld  à  la  maison,  où  les  attendait  madame 
Dixonn  qui,  pour  cette  circonstance,  s'était  vêtue  de 
soie,  s'était  ornée  la  tête  d'une  coiffure  en  dentelle.  On 
échangea  force  compliments,  puis  les  dames  passè- 
rent dans  leurs  chambres  pour  réparer  les  désordres 
du  voyage,  pendant  que  Georges  conduisait  M.  Gryp- 
feld chez  son  père.  Lisbeth  qui  était  près  de  lui  à  ce 
moment  ,  se  leva  à  l'approche  de  l'étranger,  que 
M.  Dixonn  accueillit  avec  joie. 

—  Merci,  mon  cher  Grypfeld,  de  vous  être  rendu  à 
notre  appel!  dit-il  en  lui  serrant  cordialement  la  main; 
et  votre  chère  femme,  et  votre  jolie  Arabeile? 
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—  Elles  ae  vont  pas  tarder,  cher  ami,  à  venir  vous 
saluer,  et  à  se  réjouir  avec  moi  de  l'heureux  événe- 
ment qui  nous  réunit,  après  une  si  longue  et  si  dou- 
loureuse séparation. 

En  entendant  ce  nom  d'Arabelle  Grypfeld,  Lisbeth 
qui  se  dirigeait  vers  la  porte,  fut  obligée  de  s'appuyer 
sur  un  meuble;  elle  devint  blanche  comme  un  linge. 
Georges,  qui  n'avait  pas  eu  l'air  de  l'apercevoir,  s'ap- 
procha vivement  d'elle  : 

—  Vous  souffrez,  Lisbeth?  lui  dit-il  à  voix  basse, 
pour  ne  point  inquiéter  son  père. 

—  Non,  monsieur... 

—  Pourquoi  êtes-vous  si  pâle? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

Et  la  jeune  fille  faisant  un  violent  effort  sur  elle- 
même,  gagna  rapidement  la  porte  et  disparut. 

M.  Grypfeld  était  un  homme  très  grand,  très  mai- 
gre; sa  longue  personne  se  terminait  par  une  petite 
tête,  qui  rappelait  vaguement  celle  du  perroquet.  Le 
trait  saillant  de  son  visage  était  un  nez  que  madame 
Grypfeld  déclarait  bourbonien!  A  l'ombre  de  ce  nez 
magistral  se  dessinait  une  toute  petite  bouche  qui 
semblait  ne  pouvoir  exprimer  que  des  choses  aima- 
bles, en  montrant  ses  trente-deux  petites  dents  admi- 
rablement alignées  ;  un  menton  court  et  fuyant  termi- 
nait cette  figure,  que  dominait  un  front  assez  vaste 
orné  de  quelques  rares  cheveux  qui  jadis  avaient  dû 
être  blonds,  et  qui  étaient  ramenés  avec  beaucoup  de 
soin  pour  cacher,  autant  que  possible,  les  ravages  de 
la  calvitie  ;  desyeux  bleus  tout  remplis  de  bienveillance 
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complétaient  cette  physionomie,  qui  tenait  à  la  fois 
de  l'oiseau  et  du  mouton.  Au  demeurant,  excellent 
homme,  ami  fidèle  et  sûr,  pour  lequel  M.  Dixonn 
avait  une  réelle  sympathie  ;  aussi  se  témoignaient-ils 
chaudement,  l'un  et  l'autre,  le  plaisir  qu'ils  avaient  à 
se  retrouver,  lorsque  les  dames  firent  leur  entrée. 

Madame  Grypfeld  était  aussi  grosse  que  son  mari 
était  maigre,  aussi  petite  qu'il  était  grand;  elle  ne 
marchait  pas,  elle  roulait,  sanglée  dans  un  corset 
bardé  de  fer,  qui  avait  pour  mission  de  contenir  les 
débordements  d'une  trop  luxuriante  poitrine,  déses- 
poir de  cette  pauvre  petite  femme,  dont  la  nature  im- 
pressionnable, toujours  agrémentée  de  vapeurs,  for- 
mait un  singulier  contraste  avec  le  développement 
excessif  de  son  corsage. 

Madame  Grypfeld  avait  dû  être  très  jolie  autrefois  ; 
ses  traits  d'une  grande  finesse  se  devinaient  sous  l'é- 
paisse couche  de  graisse  qui  les  recouvrait.  Son  triple 
menton  dessinait  encore  un  ovale  de  visage  qui  avait 
été  charmant  ;  elle  avait  dû  avoir  un  teint  délicieux , 
mais  pour  le  moment  dévasté  par  la  couperose  ;  ce 
fléau  des  blondes  s'étendait  sur  ses  joues  rebondies 
et  les  rendait  luisantes  comme  un  tableau  fraîchement 
verni.  Le  doux  incarnat  de  la  rose  du  Bengale  s'était 
transformé  en  rouge  pivoine,  au  grand  chagrin  de  la 
pauvre  dame,  qui  avait  tout  fait  pour  combattre  l'em- 
bonpoint qui  montait  et  la  couperose  qui  s'étendait; 
rien  n'avait  prévalu,  elle  n'en  avait  pas  encore  pris 
son  parti,  et  pour  le  moment,  elle  se  traitait  au  blanc- 
manger,  s'abreuvait  de  lait  pour  s'éviter  le  travail  fa- 
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tigant  de  la  digestion  qui  la  rendait  violette.  Souf- 
frant toujours,  se  plaignant  sans  cesse,  s'impression- 
nant  pour  un  rien,  s'évanouissant  à  tout  propos,  ma- 
dame Grypfeld  ne  trouvait  de  soulagement  à  ses 
maux  imaginaires  que  dans  la  contemplation  de  sa 
fille,  dans  la  beauté  de  laquelle  elle  croyait  retrouver 
la  sienne. 

Cet  amour-propre  maternel  était  pleinement  justi- 
fié. Rien  de  plus  frais,  de  plus  joli,  de  plus  suave, 
que  cette  blonde  jeune  fille  à  l'air  séraphique,  à  la 
taille  souple,  à  la  démarche  aérienne,  tant  elle  était 
légère  ;  il  ne  lui  manquait  vraiment  que  des  ailes  pour 
s'envoler.  Enfant  gâtée  s'il  en  fût,  ses  parents  ne  sa- 
vaient rien  refuser  à  ses  grands  yeux,  dont  l'expres- 
sion si  douce  devenait  singulièrement  dure,  lorsqu'on 
contrecarrait  sa  volonté,  chose  qui  n'arrivait  presque 
jamais. 

La  petite  blondinette,  l'élève  préférée  de  mademoi- 
selle Stucley,  avait  bien  réalisé  les  espérances  que 
donnait  l'enfant,  en  devenant  une  ravissante  jeune 
fille,  convenablement  instruite,  pouvant  tout  effleurer 
sans  rien  approfondir!  Très  soignée  dans  sa  mise, 
elle  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  plaire  ;  aussi  toute 
sa  personne  était  imprégnée  d'un  contentement  inté- 
rieur, ses  grands  yeux  semblaient  toujours  dire  :  re- 
gardez et  adorez  ! 

Diane  avait  quitté  le  pavillon  de  M.  Dixonn  sous  le 
coup  d'une  bien  vive  émotion.  Arabelle  Grypfeld  !  se 
disait-elle  avec  effroi,  si  elle  allait  me  reconnaître? 
Que  dois-je  faire,  mon  Dieu?  Toutes  ses  souffrances 
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passées  lui  revenaient  en  mémoire,  un  sentiment 
étrange  envahissait  son  cœur,  elle  sentait  en- elle 
comme  un  bouillonnement  de  colère!...  Être  ser- 
vante! recevoir  les  ordres  de  cette  Arabelle!  Cette 
idée  lui  faisait  monter  le  rouge  au  visage  ;  elle  avait 
honte  pour  la  première  fois  de  l'humble  profession 
qu'elle  exerçait.  Oh  !  mademoiselle  Matthieu,  que  n'é- 
tiez-vous  là  pour  mettre  un  peu  de  calme  dans  cette 
pauvre  âme  troublée  !  Et  malgré  toutes  ces  préoccu- 
pations, il  fallait  s'occuper  de  la  maison,  veiller  à  ce 
que  tout  fût  servi  à  point.  Oh  !  comme  elle  aspirait  à 
voir  fmir  cette  journée,  à  pouvoir  rentrer  dans  sa  pe- 
tite chambre,  à  s'y  enfermer  afin  de  réfléchir  au  parti 
qu'elle  devait  prendre. 

Tout  en  servant  son  dîner,  Antoine  avait  remarqué 
l'altération  de  ses  traits. 

—  Êtes-vous  malade,  Lisbeth?lui  avait-il  demandé. 

—  Oh!  non,  mon  ami;  je  me  sens  un  violent  mal 
de  tête,  ce  ne  sera  rien,  je  l'espère;  un  peu  de  repos 
et  il  n'y  paraîtra  plus. 

—  Il  fait  trop  chaud  ici,  c'est  là  ce  qui  vous  fait 
mal,  vous  êtes  toute  brûlante.  Tenez,  allez  donc  allu- 
mer les  bougies  du  salon  pendant  que  je  servirai  le 
dessert;  cela  fait,  vous  vous  assurerez  que  M.  Dixonn 
n'a  besoin  de  rien,  puis  vous  monterez  vous  reposer; 
il  ne  faut  pas  tomber  malade  avec  cette  maison  pleine 
de  monde! 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  changer, 
Antoine;  je  ne  suis  guère  convenable;  si  j'allais  ren- 
contrer quelqu'un  dans  le  salon  ! 
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—  Il  n'y  a  pas  de  danger;  tout  le  monde  est  à  table, 
et  très  occupé,  les  vieux  à  parler  du  temps  passé,  les 
jeunes  à  causer,  à  rire,  à  regarder  miss  Arabelle. 
Quelle  jolie  personne!  je  ne  m'étonne  plus  que  ma- 
dame rêve  d'en  faire  sa  bru,  elle  n'a  pas  mauvais 
goût;  avec  ça  elle  est  fort  riche!  et  fille  unique!  Al- 
lons, venez-vous?  ne  craignez  rien,  j'ai  baissé  les  por- 
tières, personne  ne  vous  verra;  en  revanche,  vous 
pourrez  voir,  vous,  si  ça  vous  amuse  de  regarder  ces 
nouvelles  figures. 

Diane  suivit  Myckes,  et  pendant  qu'il  entrait  dans 
la  salle  à  manger,  elle  s'introduisit  par  l'autre  porte 
dans  le  salon. 

Avec  quel  battement  de  cœur  elle  s'approcha  de  la 
portière  !  Une  force  irrésistible  la  poussait  à  regarder 
cette  Arabelle. 

—  Voyons,  se  disait-elle,  si  j'aurais  pu  la  recon- 
naître ! 

La  lumière  de  la  lampe  tombait  en  plein  sur  la 
blonde  tête  de  la  jeune  fille  ;  son  teint  de  lis  et  de 
rose  était  encore  plus  éclatant  aux  lumières  ;  son 
cou  de  cygne  aux  ondulations  si  coquettes,  sa  taille 
souple  comme  un  roseau,  sa  robe  blanche  si  élégante, 
formaient  un  ensemble  délicieux.  Elle  était  assise 
entre  Georges  et  Maurice  ;  celui-ci  causait  et  faisait 
pailleter  son  esprit,  et  Georges  souriait,  sa  physiono- 
mie avait  une  expression  joyeuse  qui  le  transfigurait. 

Diane  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  du  charmant 
visage  d'Arabelle. 

—  Comme  elle  est  embclUe  !  Si  Dieu  m'a  fait  la  grâce 
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de  me  changer  dans  les  mêmes  proportions,  elle  ne 

me  reconnaîtra  pas,  se  disait-elle. 

Un  sourire  amer  se  dessina  sur  ses  lèvres,  elle 
laissa  retomber  la  portière. 

—  Est-ce  qu'onregarde,  est-ce  qu'on  s'occupe  d'une 
servante?  Retourne  à  tes  occupations,  personne  ne 
se  soucie  de  toi,  tu  es  faite  pour  l'ombre,  tu  n'attire- 
ras pas  le  regard  de  ce  brillant  papillon. 

Elle  allumâtes  bougies,  puis  se  rendit  au  pavillon 
de  M.  Dixonn.  S'étant  assurée  qu'il  n'avait  besoin  de 
rien,  elle  monta  dans 'sa  chambre  comme  le  lui  avait 
conseillé  Antoine,  elle  s'enferma,  elle  se  jeta  tout  ha- 
billée sur  -son  lit,  cacha  sa  tête  dans  son  oreiller  et 
pleura  à  sanglots.  Lorsqu'elle  eut  versé  toutes  les 
larmes  qui  l'étouffaient,  elle  eut  honte  de  sa  faiblesse 
et  voulut  se  raisonner  : 

• —  Qu'y  a-t-il  de  changé  dans  mon  existence?  se 
demanda-t-elle.  Le  hasard  me  remet  en  face  de  cette 
Arabelle  !  L'aurais-je  reconnue,  moi,  si  je  ne  l'avais 
pas  entendue  nommer?  je  ne  le  crois  pas!  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  de  même  pour  moi?  Se  souvient-elle 
seulement  de  cette  enfant  qu'elle  a  fait  chasser?  Je 
n'ai  été  dans  sa  vie  qu'un  petit  caillou,  qui  l'a  fait 
trébucher,  elle  a  été  un  mur  contre  lequel  je  me  suis 
brisée.  Elle  a  repris  ses  études  et  ses  jeux,  on  l'a  ai- 
mée, choyée;  son  existence  n'a  été  que  joies  et  fêtes! 
Et  moi,  j'ai  eu  faim,  j'ai  eu  froid,  j'ai  dû  habi- 
tuer mon  corps  aux  travaux  les  plus  durs,  j'ai  dû  le 
ployer  sous  les  fardeaux  les  plus  lourds,  sans  que 
jamais  une  parole  d'encouragement  sortît  des  lèvres 
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de  madame  Dixonn!  Et  pourtant,  j'étais  autrement  in- 
telligente que  cette  Araioelle!  Ah!  pourquoi  donc  la 
vie  est-elle  si  facile  pour  les  uns,  si  douloureuse  pour 
les  autres?  Mon  intelligence  !  àquoim'a-t-elle  servie? 
à  faire  de  moi  une  servante!  et  j'avais  accepté  mon 
sort  avec  bonheur,  parce  qu'il  m'était  permis  de  le 
servir,  lui!  qui  m'a  sauvée!  et  je  bénissais  mon  état 
qui  me  procurait  cette  grande  joie!  Et  cette  Arabelle 
viendrait  encore  troubler  le  filet  d'eau  où  mes  lèvres 
brûlantes  se  désaltéraient,  et  comme  autrefois  elle 
aurait  le  pouvoir  de  me  faire  jeter  à  la  porte  comme 
un  chien?  Non!  non!  cela  ne  sera  pas!  cela  ne  peut 
pas  être!  Seigneur!  Seigneur!  secourez-moi!  ne  per- 
mettez pas  cette  grande  iniquité!...  Gomme  M.  Geor- 
ges lui  souriait  doucement!...  Il  me  parle  si  durement, 
h  moi!...  Une  fois  seulement,  il  a  eu  un  accent  de 
bonté,  et  mon  âme  en  a  tremblé  de  plaisir  tout  un 
jour!...  Oh!  mon  Dieu!  que  dois-je  faire?  inspirez- 
moi!...  Si  je  quittais  cette  maison?...  Mais  quel  pré- 
texte donner  pour  cela?  et  pourquoi  me  priver  volon- 
tairement du  seul  bonheur  que  je  puis  avoir  en  ce 
monde,  celui  d'être  près  de  mon  bienfaiteur?  Mettons 
les  choses  au  pis,  admettons  un  instant  que  je  sois  re- 
connue !  on  n'oserait  pas  renvoyer  Antoine  à  cause  de 
M.  Dixonn,  on  ne  voudrait  pas  le  priver  de  ses  soins?... 
On  m'éloignerait,  moi,  c'est  certain!  Mais  j'emporte- 
rais au  moins  la  consolation  d'avoir  prouvé  à  madame 
Germaine  et  à  M.  Georges,  que  je  ne  suis  point  une 
fille  perdue,  une  ingrate  capable  de  vagabonder  avec 
des  bohémiens,  comme  il  leur  a  plu  de  le  croire!... 
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Attendons  les  événements,  ne  les  devançons  pas!... 
Dois-je  prévenir  le  bon  Antoine  de  ce  qui  arrive?... 
Non,  le  pauvre  homme  se  troublerait  beaucoup,  il 
voudrait  prendre  tant  de  précautions  qu'il  finirait 
peut-être  par  attirer  l'attention  sur  nos  faits  et  gestes... 
Laissons-lui  toute  sa  quiétude.  Oh!  mon  Dieu!  vous 
qui  m'éprouvez,  ne  m'abandonnez  pas,  raffermissez 
mon  âme  pour  qu'elle  ne  défaille  plus,  épargnez  ceux 
qui  se  sont  dévoués  pour  moi,  et  j'accepterai  sans 
murmures  toutes  les  tribulations  qu'il  vous  plaira  de 
m'infliger. 

Elle  se  leva,  alla  coller  son  front  brûlant  contre  les 
carreaux  de  sa  fenêtre  ;  il  faisait  un  splendide  clair  de 
lune  qui  inondait  de  lumière  le  pavillon  de  M.  Dixonn. 
Les  grands  arbres  du  jardin  se  balançaient  douce- 
ment au  souffle  de  la  brise,  l'air  était  imprégné  du 
parfum  des  fleurs  ;  elle  ouvrit  sa  fenêtre  pour  respirer 
ces  douces  émanations.  Peu  à  peu  le  silence  de  la 
nuit  calma  l'ébullition  de  son  cerveau,  son  cœur  battit 
plus  doucement;  elle  ressentit  cette  lassitude  qui  suit 
toujours  une  peine  très  vive,  cet  apaisement  qui  n'est 
pas  sans  charme  après  une  violente  secousse.  Elle 
resta  longtemps  absorbée  dans  ses  réflexions.  La 
voix  grave  de  l'horloge  de  la  ville,  en  sonnant  minuit, 
l'arracha  à  cette  torpeur;  elle  se  déshabilla  toute  fris- 
sonnante et  se  mit  au  lit,  se  disant  qu'elle  avait  quatre 
heures  à  s'appartenir,  quatre  heures  pendant  lesquelles 
elle  n'avait  rien  à  redouter,  lorsqu'il  lui  sembla  en- 
tendre marcher  dans  le  couloir. 

Elle  ne  se  trompait  pas  :  Antoine  frappa  doucement 
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à  sa  porte;  elle  se  redressa  vivement,  pensant  que 
M.  Dixonn  était  malade  ;  mais  elle  fut  bien  vite  rassu- 
rée par  Myckes,  qui  venait  seulement  savoir  si  elle 
allait  mieux,  si  la  tête  lui  faisait  moins  mal. 

—  Beaucoup  moins,  mon  ami. 

—  Allons,  tant  mieux,  rendormez-vous  bien  vite 
pendant  que  je  vais  rassurer  M.  Georges,  qui  est  près 
de  son  père,  et  qui  n'a  pas  eu  de  cesse  que  je  monte 
m'informer  comment  vous  alliez;  je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  a  ce  soir,  mais  il  est  d'un  doux!  d'un  aimable! 
Et  à  moins  que  ce  ne  soient  déjà  les  beaux  yeux  de 
miss  Arabelle  qui  fassent  des  leurs,  je  n'y  comprends 
plus  rien!  Allons,  bonne  nuit,  rattrapez  le  temps 
perdu,  mon  enfant,  et  à  demain! 

Pauvre  Antoine!  il  était  venu  jeter,  sans  le  savoir, 
une  pierre  dans  un  lac  tout  ridé  par  le  vent,  et  dont 
son  projectile  devait  faire  bouillonner  le  fond  !  Savoir 
que  M.  Georges  s'était  inquiété  d'elle,  avait  été  pour 
Diane  une  grande  douceur.  Mais  la  réflexion  de 
Myckes  au  sujet  d' Arabelle  avait  ravivé  ce  malaise 
qu'elle  ressentait  en  son  âme,  et  le  sommeil  venait  de 
s'envoler  pour  ne  plus  revenir!  Ses  tempes  se  remirent 
à  battre,  et  tout  prit  à  ses  yeux  fatigués  des  propor- 
tions effrayantes. 

—  Il  va  l'épouser!  C'est  tout  naturel,  elle  est  belle 
et  riche,  les  positions  sont  en  parfait  rapport,  les  fa- 
milles désirent  cette  union,  rien  ne  doit  donc  l'entra- 
ver, c'est  dans  l'ordre  des  choses  raisonnables;  et 
cependant,  cette  pensée  me  révolte!...  et  bien  certai- 
nement, je  ne  resterai  pas  ici!  Je  ne  veux  pas  servir 

14 
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cette  Arabelleî...  Oh!  non,  je  ne  le  veux  pas!  je  par- 
tirai aussitôt  que  ce  mariage  sera  décidé!...  J'aurai 
bien  du  chagrin  de  quitter  mon  bienfaiteur,  mais  je 
ne  pourrais  pas  faire  autrement.  Du  reste,  lorsqu'il 
aura  recouvré  la  vue,  il  n'aura  plus  besoin  de  mes 
soins!  N'aura-t-il  pas  sa  belle-fiUe?...  Gomme  il  va  la 
trouver  jolie  !  Et  lorsqu'on  lui  dira  que  Diane  est  partie 
avec  des  bohémiens,  il  me  prendra  en  mépris,  il 
m'oubliera  et  donnera  toute  sa  tendresse  à  la  femme 
de  son  Georges!  Oh!  mon  Dieu!  faites-moi  mourir 
avant  que  toutes  ces  choses  arrivent!  Qu'est-ce  que 
je  fais  en  ce  monde  où  personne  ne  m'aime,  où  je 
n'aime  personne! 

EUe  pleura  amèrement,  puis  tomba  dans  une  sorte 
de  torpeur,  qui  n'était  ni  sommeil,  ni  veille;  l'âme 
souffrait  toujours,  mais  le  corps  était  engourdi.  Sous 
cette  influence,  il  lui  sembla  qu'une  voix  l'appelait  et 
lui  disait  : 

—  Diane!  Diane!...  vous  prenez  trop  souci  des 
choses  de  la  terre,  vous  êtes  trop  ardente;  subissez 
ces  épreuves,  résignez-vous!  humiliez-vous!  Dieu  ne 
châtie  que  ses  élus!  N'oubUez  pas  les  principes  que 
j'ai  cherché  à  graver  dans  votre  cœur,  c'estle  moment 
de  les  mettre  en  pratique,  mon  enfant!  Gourage!  cou- 
rage! je  vous  aime,  moi,  et  prie  pour  vous. 

Diane  se  redressa  et  prêta  l'oreille  comme  pour 
entendre  encore  cette  voix  que  son  imagination  venait 
de  lui  retracer  si  fidèlement. 

—  Oh!  parlez!  parlez  encore,  chère  maîtresse!... 
J'ai  été  ingrate  envers  vous  I  Pardon  d'avoir  oublié  un 


LA  SERVANTE  243 

instant  votre  ineffable  tendresse;  désormais,  vous 
serez  toujours  présente  à  mon  esprit,  je  supporterai 
tout  en  vue  de  vous  plaire  ;  à  force  de  vouloir  vous 
contenter,  je  retrouverai  peut-être  le  contentement 
de  moi-même  dont  j'ai  tant  besoin,  et  qui  m'échappe 
sans  que  je  sache  pourquoi. 

Le  souvenir  de  mademoiselle  Matthieu  détourna  le 
cours  de  ses  idées,  et  ramena  un  peu  de  sérénité  dans 
son  esprit;  elle  s'arma  de  bonnes  et  fortes  résolutions. 
Tout  s'apaisa  en  elle,  et  lorsque  le  jour  parut,  elle 
était  calme,  sinon  résignée;  elle  vaqua  aux  soins  du 
ménage,  et  si  ce  n'avait  été  sa  pâleur  et  ses  paupières 
gonflées,  personne  n'aurait  pu  se  douter  des  agita- 
tions, des  défaillances  dont  sa  nuit  avait  été  rem- 
plie. 

Elle  alla  cueillir  ses  fleurs  et  ses  fruits  au  jardin, 
pendant  que  tout  le  monde  dormait  encore  dans  la 
maison,  du  moins  elle  le  croyait.  Elle  fut  donc  toute 
saisie  en  voyant  Georges  assis  sur  le  banc  où  elle  se 
mettait  d'ordinaire  pour  lier  ses  bouquets. 

Il  lisait  un  livre  qui  semblait  l'intéresser  beaucoup. 
Diane  passa  devant  lui,  il  n'eut  pas  l'air  de  s'en  aper- 
cevoir, tant  il  était  absorbé.  Elle  s'en  alla  couper  ses 
fleurs  dans  le  fond  du  jardin.  Ses  bouquets  terminés, 
comme  elle  se  disposait  à  prendre  une  route  qui  la 
dispensait  de  passer  devant  Georges,  elle  le  vit  à  dix 
pas  d'elle,  toujours  plonge  dans  son  livre.  Ne  pouvant 
l'éviter,  elle  passa  rapidement  près  de  lui. 

—  Lisbeth,  fit-il  sans  lever  les  yeux,  vous  êtes  en- 
core bien  pâle!... 


244  LA  SERVANTE 

Et  la  voix  de  Georges  était  si  douce,  si  pénétrante, 
qu'elle  cloua  la  pauvre  Diane  sur  place. 

Alors,  fermant  son  livre,  le  jeune  médecin  s'avança, 
lui  prit  la  main. 

—  Vous  avez  la  fièvre,  vous  vous  fatiguez  trop  dans 
la  maison;  je  parlerai  à  ma  mère;  vos  occupations 
sont  au-dessus  de  vos  forces.  , 

—  Non,  monsieur,  je  vous  assure!  reprit  Diane 
dont  la  main  tremblait  bien  fort. 

Georges  fixa  sur  elle  ses  grands  yeux  noirs  qui 
semblaient  vouloir  lire  jusqu'au  fond  de  son  âme  : 

—  Pourquoi  êtes-vous  triste?  Qu'avez-vous?  Dites- 
le  moi,  je  vous  en  prie. 

—  Rien,  monsieur,  je  ne  suis  pas  triste!... 

—  Vous  êtes  triste,  je  vois  des  larmes  dans  vos 
yeux!...  Si  je  ne  craignais  l'apparition  de  quelque  cu- 
rieux, je  saurais  ce  que  signifie!...  Allons,  pour  au- 
jourd'hui, c'est  bien;  mais  sachez  qu'aussi  longtemps 
que  nos  hôtes  seront  ici,  je  vous  demande  de  rester 
le  plus  possible  près  de  mon  père  !  Je  le  désire  vive- 
ment! faites-le,  je  vous  en  prie!  je...  Il  se  tut  et  la 
quitta  brusquement.  La  voix  de  Maurice  se  faisait  en- 
tendre à  l'autre  bout  du  jardin. 

—  Par  ici!...  par  ici,  mesdames,  criait-il. 

Diane  entra  vivement  dans  le  potager;  elle  était  si 
émue,  qu'elle  fut  obligée  de  s'asseoir. 

—  Mais  qu'est-ce  que  j'ai  donc,  mon  Dieu!  et 
quelle  puissance  M.  Georges  exerce-t-ilsur  moi,  pour 
que  sa  voix  seule  suffise  pour  me  bouleverser?  Le  ton 
doux  avec  lequel  il  vient  de  me  parler  a  remué  toutes 
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les  fibres  cle  mon  cœur  et  en  a  accéléré  les  battements 
au  point  de  les  rendre  douloureux!... 

Mais  comme  les  voix  se  rapprochaient  et  que  celle 
d'Arabelle  dominait  les  autres,  l'idée  de  se  trouver  en 
sa  présence  lui  rendit  ses  forces,  elle  bondit  comme 
une  gazelle  blessée  et  regagna  la  maison  en  passant 
par  la  cour. 

Il  était  temps!  Monsieur,  madame  et  miss  Grypfeld 
pénétraient  dans  le  jardin  précédés  par  Maurice. 

—  Mais  où  te  caches-tu,  Georges^  et  comment 
n'entends-tu  pas  nos  appels  réitérés?  Cette  promenade 
matinale  convenue  hier,  tu  l'oublies  donc?  Vois,  ces 
dames  sont  sous  les  armes  ;  rien  n'y  manque,  les  pa- 
rasols, les  pliants,  les  herbiers,  les  filets  à  papillons  ; 
la  voiture  est  devant  la  porte,  les  chevaux  piafi'ent 
d'impatience,  et  toi,  tu  restes  là  le  nez  dans  ton  livre, 
tu  médites,  grave  penseur,  et  tu  nous  prends  en  pitié! 
Veuille  redescendre  un  peu  sur  la  terre,  laisse  là  les 
jouissances  intellectuelles  pour  t'associer  à  nos  joies 
terrestres,  qui  ont  du  bon,  et,  comme  dit  mon  oncle  : 
le  livre  le  mieux  traité,  c'est  encore  celui  delaNature. 
Allons,  viens  nous  aider  à  en  déchiffrer  quelques  lignes. 

Maurice  offrit  galamment  son  bras  à  miss  Arabelle, 
pendant  que  Georges  présentait  le  sien  à  la  maman. 
M.  Grypfeld,  la  tête  ornée  d'un  chapeau  de  toile 
blanche  entouré  d'un  voile  vert,  fermait  la  marche. 

x\rabelle  vit  sur  le  gazon  un  bouquet  :  Diane  en 
s'enfuyant  l'avait  laissé  tomber.  Maurice  le  ramassa, 
et  pensant  que  la  bouquetière  ne  pouvait  être  loin,  il 
tourna  la  lAtn  pour  la,  chercher. 

14. 
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—  Gomme  ces  fleurs  sont  artistement  arrangées, 
s'écria  Arabelle;  est-ce  vous,  monsieur  Georges,  qui 
êtes  l'auteur  de  ce  bouquet?  dit-elle  en  lui  décochant 
son  plus  joli  sourire. 

—  Non,  miss,  je  n'ai  pas  ce  talent. 

—  C'est  Lisbeth,  fit  Maurice. 

—  Qui  est-ce,  Lisbeth?  demanda  Arabelle. 

—  Avant  de  vous  avoir  vue,  miss,  je  croyais  qu  elle 
était  la  huitième  merveille  du  monde!  reprit  galam- 
ment le  jeune  Parisien  en  lui  présentant  le  bouquet.  • 

—  Serait-ce  cett«  belle  jeune  fille  que  j'ai  vue  chez 
votre  père,  Georges?  s'informa  M.  Grypfeld. 

■ —  G'est  la  nièce  de  votre  vieil  Antoine,  dit  Georges 
d'un  ton  froid. 

—  Et  la  servante  de  la  maison  !  continua  Maurice 
en  riant;  mais  une  servante  comme  on  en  voit  peu,  je 
vous  l'atteste;  j'ai  beau  la  voir  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  je  ne  puis  pas  le  croire  ni  m'y  habituer. 

—  Le  fait  est  que  rien  dans  son  allure  ne  dénote 
sa  position  sociale;  je  l'aurais  volontiers  prise  pour 
une  jeune  fille  de  bonne  maison,  car  sa  tenue  m'a 
semblé  aussi  décente  que  son  visage  m'a  paru  beau, 
ajouta  M.  Grypfeld  d'un  ton  sentencieux. 

La  jolie  Arabelle  faisait  une  moue  dédaigneuse, 
pendant  que  sa  mère  s'indignait  intérieurement  qu'on 
pût  vanter  une  autre  beauté  que  celle  de  sa  fille,  sur- 
tout quand  cette  autre  était  une  servante  !  Aussi, 
pour  changer  la  conversation,  se  mit-elle  à  se  plaindre 
de  l'ardeur  du  soleil  ;  on  se  hâta  de  gagner  l'ombre, 
on  s'installa  dans  la  voiture  qui  prit  la  route  des  bois, 
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OÙ  l'on  allait  trouver  de  la  fraîcheur  et  cueillir  des 
simples. 

Madame  Dixonn,  après  avoir  donné  à  Lisbeth  les 
instructions  de  la  journée,  avec  ordre  de  veiller  à  leur 
exécution,  s'en  alla  par  la  ville  faire  diverses  emplettes 
ayant  trait  au  confort  de  ses  hôtes.  Elle  n'eut  pas 
plus  tôt  quitté  la  maison,  qu'Antoine  s'étant  assuré 
que  les  filles  de  service  étaient  occupées  dans  les 
chambres,  appela  Lisbeth  et  lui  remit  une  lettre  de 
mademoiselle  Matthieu,  qui  venait  d'arriver  sous  le 
couvert  de  maman  Myckes. 
>  Diane  l'ouvrit  aussitôt  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Chère  enfant , 

»  Je  suis  très  inquiète  !  Que  se  passe-t-il  là-bas  ? 
»  C'est  la  troisième  fois  que  M.  Bood  me  fait  donner 
»  l'ordre  d'envoyer  votre  signalement  à  madame 
»  Dixonn.  La  première  fois,  j'ai  fait  comme  si  je  l'a- 
»  vais  oublié,  la  seconde  comme  si  je  n'en  avais  pas 
»  trouvé  le  temps  ;  mais  la  troisième,  j'ai  dû  m'exé- 
»  cuter,  car  le  messager  attendait  pour  mettre  ma 
»  lettre  à  la  poste  avec  le  reste  du  courrier. 

»  M.  Bood  est  très  gravement  malade  :  il  a  attrapé 
»  nos  mauvaises  fièvres  printanières.  S'il  en  réchappe, 
»  à  quelque  chose  ce  malheur  aura  été  bon,  car  il 
»  fera  certainement  ce  que  je  sollicite  depuis  si  long- 
»  temps,  assainir  ces  marais,  dont  les  émanations  per- 
»  nicieuses  me  tuent  tant  d'enfants. 

))  Grâce  à  la  maladie  de  M.  Bood,  j'ai  pu  envoyer 
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»  le  signalement  demandé  sans  le  faire  passer  sous 
»  ses  yeux  ;  ce  qui  m'a  permis  de  donner  le  signale- 
»  ment  bien  exact  du  costume  que  vous  portiez  à  la 
»  Sauvagère.  Quant  à  celui  de  vos  traits  et  de  votre 
»  personne,  il  est  tout  à  fait  de  fantaisie,  et  je  doute 
»  qu'il  puisse  servir  à  vous  faire  reconnaître,  quitte  à 
»  me  rétracter  plus  tard,  si  besoin  était. 

»  Je  vous  sais  très  occupée,  chère  enfant,  ainsi  que 
»  le  bon  Antoine  ;  mais,  à  vous  deux  trouvez  le  temps 
»  de  me  jeter  un  mot  qui  me  rassure,  car  je  suis  bien 
»  perplexe.  Vous  ne  quittez  pas  ma  pensée,  chère  pe- 
»  tite,  si  bien  que  la  nuit  je  rêve  de  vous;  plusieurs 
»  fois  il  m'a  semblé  que  vous  m'appeliez  à  votre  se- 
»  cours  !  J'ai  beau  me  dire  que  les  songes  sont  des 
»  mensonges,  cela  ne  laisse  pas  que  de  me  troubler, 
»  étant  donnée  la  demande  si  inattendue  de  madame 
»  Dixonn. 

»  Qu'est-ce  qui  lui  prend  de  s'inquiéter  de  vous  au 
»  bout  de  six  mois  ?  Qu'y  a-t-il  encore  là-dessous  ? 

))  En  attendant  que  vous  puissiez  me  renseigner, 
»  je  vous  embrasse  aussi  tendrement  que  je  vous 
»  aime,  je  serre  bien  affectueusement  la  main  du  bon 
»  Antoine,  et  reste  votre  mère  adoptive. 

»    JANE    MATTHIEU.    » 


—  Eh  bien^  Antoine,  que  pensez-vous  de  cela? 

—  Je  pense  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  tourmenter, 
grâce  à  la  sage  précaution  de  mademoiselle  Matthieu, 
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reprit  le  brave  homme  ;  je  vois  bien  ce  que  c'est  : 
M.  Georges,  entendant  toujours  son  père  parler  de 
vous,  et  prévoyant  sa  guérison  prochaine,  aura  dit  à 
madame  qu'il  fallait  au  moins  savoir  ce  que  vous  étiez 
devenue  ;  mais,  soyez  tranquille,  elle  n'a  aucun  désir 
de  vous  retrouver;  donc,  elle  vous  cherchera  en  con- 
séquence ;  on  a  bien  autre  chose  à  faire  ici  que  de  se 
mettre  à  votre  poursuite  ;  hein  !  quelle  différence  avec 
la  monotonie,  la  tristesse  qui  régnaient  autrefois  dans 
cette  maison  ?  Vous  savez  que  le  commandant  arrive 
demain  ?  Vous  verrez  quel  brave  homme  !  Son  aspect 
est  un  peu  rude,  ça  tient  à  son  métier  ;  les  marins, 
c'est  habitué  à  commander  aux  hommes  comme  aux 
éléments  ;  mais,  au  demeurant,  il  n'y  a  pas  meilleur. 
Madame  n'est  pas  fâchée  de  présenter  cet  oncle  à 
millions  aux  Grypfeld  !  Oh  !  elle  sait  bien  ce  qu'elle 
fait...  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  tous  ces  gcns-là  s'a- 
visent de  vous  dénicher  sous  les  traits  de  ma  petite 
Lisbeth  ;  je  me  préoccupe  bien  plus  de  l'instinct  de 
mon  maître  ;  celui-là  me  tourmente  tant  qu'il  ne  sera 
pas  opéré,  car  une  fois  qu'il  sera  hors  de  danger  je  ne 
lui  cacherai  rien  ,  et  comme  il  ne  sera  pas  du  goût  du 
cher  homme  devons  voir  servante  chez  lui,  et  que  grâce 
à  mademoiselle  Matthieu  vous  pouvez  faire  autre  chose, 
vous  serez  bien  casée,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  et 
vous  aurez  prouvé  h  madame  un  tas  de  choses  qui 
lui  fermeront  la  bouche  pour  l'avenir.  Sur  ce,  mon 
enfant,  continuez  votre  travail,  pendant  que  moi  je 
retourne  au  mien. 
Les  jours  se  passaient  joyeusement  à  Kill-Houss  ; 
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ce  n'étaient  que  réceptions,  dîners  et  promenades  ;  il 
était  même  question  d'un  bal.  L'activité  régnait  dans 
la  maison  autrefois  silencieuse. 

L'arrivée  du  commandant  Ruttvenn  et  de  son  ma- 
telot Max  avait  complété  le  nombre  des  invités  ;  la 
maison  contenant  huit  maîtres  et  autant  de  serviteurs, 
la  famille  Grypfeld  ayant  amené  valet  et  femme  de 
chambre,  au  grand  contentement  de  Diane,  qui 
n'ayant  rien  à  voir  au  service  de  ces  dames,  avait  pu 
éviter  de  se  trouver  en  présence  d'Arabelle. 

Lisbeth  se  levait  tous  les  jours  à  quatre  heures, 
préparait,  ordonnait  le  travail  de  la  journée,  taillait 
à  chacun  sa  besogne  et  consacrait  tout  le  reste  de 
son  temps  à  ^L  Dixonn,  qui  s'en  montrait  on  ne 
peut  plus  satisfait.  On  avait  trop  présumé  des  forces 
du  Révérend,  il  avait  fallu  espacer  les  visites  qu'on 
lui  rendait  ;  il  se  laissait  trop  aller  au  plaisir  de  causer, 
sa  tête  n'était  pas  encore  assez  forte,  et  ses  nuits  se 
ressentaient  de  l'agitation  de  la  journée.  On  avait 
consigné  tout  le  monde,  sauf  le  commandant  Ruttvenn, 
qui  venait  lui  serrer  la  main  tous  les  jours  et  se  sau- 
vait bien  vite  pour  ne  pas  enfreindre  le  règlement. 
Diane  était  donc  en  droit  d'espérer  qu'Arabelle  repar- 
tirait sans  l'avoir  remarquée.  Elle  ne  se  doutait  pas, 
la  pauvre  enfant,  que  chaque  jour  il  était  parlé  d'elle 
à  table,  soit  par  le  commandant,  qui  comme  M.  Gryp- 
feld avait  été  frappé  de  sa  beauté,  soit  par  Maurice 
qui  ne  la  rencontrant  plus  au  jardin,  s'était  fait  le  che- 
valier servant  de  la  jolie  Arabelle,  au  grand  déplaisir 
de  madame  Dixonn. 
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M.  et  madame  Grypfeld  entouraient  Maurice  de  tou- 
tes sortes  d'égards;  sa  parenté  avec  le  célèbre  docteur 
Drocir  lui  donnait  à  leurs  yeux  une  importance  ex- 
trême. La  grosse  maman  ne  s'évanouissait  pas  sans 
qu'il  fût  là  pour  la  rappeler  à  la  vie.  M.  Grypfeld  lui- 
même  en  était  venu,  tant  il  lui  inspirait  de  confiance, 
h  le  consulter  relativement  à  la  faible  santé  de  sa 
femme. 

Maurice,  qui  ne  se  doutait  pas  des  projets  de  ma- 
dame Dixonn,  se  laissait  aller  au  plaisir  qu'il  goûtait 
dans  la  société  d'Arabelle,  laquelle  répondait  en  tout 
point  au  programme  qu'il  avait  exposé  à  son  ami 
Georges.  La  gaieté,  l'entrain,  l'esprit  fm  et  moqueur 
du  jeune  homme,  sa  tournure  élégante  et  sa  jolie  fi- 
gure plaisaient  beaucoup  plus  à  miss  Grypfeld,  que  l'air 
froid  et  la  physionomie  sévère  de  Georges,  lequel  se 
contentait  d'être  poli  avec  la  jeune  fille,  mais  ne  tom- 
bait point  en  extase  devant  sa  beauté,  ne  se  pâmait 
point  au  moindre  de  ses  mots,  ce  que  ne  manquait 
jamais  de  faire  Maurice. 

Chose  singulière,  malgré  le  penchant  très  réel  qu'elle 
éprouvait  pour  celui-ci,  Arabollc  n'en  était  pas  moins 
très  blessée  de  l'indifférence  de  Georges. 

Madame  Grypfeld  ressentait  un  tel  dépit  de  sa  froi- 
deur, qu'elle  avait  déclaré  à  son  mari  que  jamais  cet 
être  morose  n'épouserait  sa  fille,  que  ce  serait  vou- 
loir condamner  cette  adorable  créature  à  une  vie  de  tris- 
tesse etde  mécompte,  que  ce  n'était  pas  un  homme,  mais 
un  misanthrope  de  la  pire  espèce,  avec  lequel  son  enfant 
périrait  d'ennui  !  Ce  à  quoi  M.  Grypfeld  avait  répondu  : 
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—  Mély,  vous  savez  qu'il  n'est  pire  eau  que  l'eau 
qui  dort?  Je  suis  physionomiste;  vous  ne  me  déniez 
pas  cette  qualité  ? 

—  Non,  Hector  ! 

—  Alors,  retenez  bien  mes  paroles,  Mély  :  ce  que 
vous  prenez  pour  de  la  froideur  est  tout  simplement  une 
couche  de  cendres  qui  recouvre  un  volcan  incandescent  ! 
Je  vous  le  demande,  peut-on  voir  Arabelle  sans  l'ai- 
mer?... Je  suis  très  renseigné  par  madame  Dixonn  qui 
est  une  femme  de  grand  sens,  et  dont  l'esprit  sérieux 
est  complètement  subjugué  par  le  charme  irrésistible 
de  notre  fille  ;  eUeme  disait,  pas  plus  tard  qu'hier,  qu'elle 
trouvait  son  fils  tout  extraordinaire,  qu'il  était  distrait, 
rêveur,  et  me  donnait  presque  à  entendre  que  les  at- 
tentions de  M.  Maurice  pour  notre  Arabelle  devaient 
être  pour  quelque  chose  dans  la  tristesse  de  Georges. 

Et  comme  Mély  hochait  la  tête  d'un  air  incrédule, 
il  reprit: 

Notre  fille  seule  doit  être  juge  en  cette  matière. 

Je  n'ai  qu'un  but  :  la  voir  heureuse  !  Je  ne  contraindrai 
en  rien  sa  volonté  dans  le  choix  de  celui  qui  doit  être 
son  époux.  Elle  est  trop  bien  née  pour  déroger.  Donc, 
malgré  le  plaisir  que  j'aurais  à  la  voir  s'allier  à  Georges 
Dixonn,  le  fils  de  mon  meilleur  ami,  je  ne  voudrais, 
pour  rien  au  monde,  que  ce  désir  pesât  dans  la 
balance  et  fît  pencher  son  cœur  de  ce  côté.  Faites 
comme  moi,  Mély,  laissez  ces  jeunes  gens  s'arranger 
entre  eux,  ne  nous  mêlons  pas  des  sentiments  qu'ils 
éprouvent  ou  n'éprouvent  pas;  restons  neutres,  ne  les 
influençons  en  aucune  manière. 
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Il  régnait  aussi  une  grande  activité  dans  la  salle  des 
domestiques.  Nancy,  la  femme  de  chambre  de  miss 
Arabelle  tenait  le  haut  du  pavé;  elle  commentait, 
discutait,  appréciait,  donnait  son  opinion  sur  tout,  et 
l'imposait  même.  Dans  les  premiers  jours,  elle  avait 
fait  beaucoup  d'avances  à  Lisbeth;  et  celle-ci  y  avait 
répondu  avec  politesse,  tout  en  se  tenant  sur  la 
réserve.  Mademoiselle  Nancy,  très  froissée,  avait 
déclaré  en  pleine  cuisine  que  c'était  une  pimbêche, 
Sylvain,  le  valet  de  chambre  de  M.  Grypfeld,  prit 
parti  pour  Lisbeth,  ce  qui  amena  une  véritable  que- 
relle. Heureusement  qu'Antoine  n'était  pas  là  et  que 
ce  propos  ne  lui  fut  pas  répété. 

Depuis  le  jour  où  Georges  avait  parlé  à  Diane  avec 
tant  de  bonté,  il  la  rencontrait  sans  cesse  chez 
M.  Dixonn,  mais  ne  lui  adressait  plus  la  parole  que 
pour  lui  donner  des  instructions  relatives  à  son  père. 
Aussitôt  qu'il  avait  fini,  il  lui  tournait  le  dos,  ne  sem- 
blait même  pas  savoir  qu'elle  se  fût  retirée  au  fond  de 
la  chambre,  et  sortait  sans  se  retourner  pour  ne  point 
lui  donner  le  bonsoir. 

Cette  manière  de  faire  peinait  beaucoup  la  pauvre 
enfant,  qui  se  demandait  pourquoi,  après  lui  avoir 
témoigné  un  si  vif  intérêt,  il  la  traitait  maintenant 
avec  tant  de  froideur. 

Le  jour  désigné  pour  le  bal  approchait,  toute  la 
maison  était  en  l'air,  on  avait  enlevé  les  meubles  du 
grand  salon,  on  l'avait  garni  de  banquettes,  de  lustres 
et  de  fleurs.  Les  portes  de  la  salle  à  manger  avaient 
été  remplacées   par  d'élégantes    draperies;    dans   le 
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fond  de  cette  pièce  on  avait  dressé  un  somptueux 

buffet. 

Ces  dames  avaient  commandé  à  Paris  deux  toilettes 
conçues  et  composées  par  le  grand  faiseur,  toilettes 
qui  devaient  produire  un  effet  merveilleux  et  faire 
mourir  de  jalousie  toutes  les  élégantes  de  Kill-Houss, 
invitées  à  cette  fête.  Ces  robes  n'arrivèrent  que  la 
veille  au  soir  du  grand  jour.  Sitôt  après  le  dîner  ces 
dames  passèrent  dans  leurs  chambres  pour  les  essayer, 
pendant  que  ces  messieurs  organisaient  une  partie  de 
billard,  jeu  auquel  le  commandant  Ruttvenn  était  de 
première  force  et  battait  sans  pitié  ce  pauvre  M.  Gryp- 
feld,  dont  la  mansuétude  était  si  grande,  qu'il  avait 
beau  être  battu,  il  était  tout  de  même  content.  Madame 
Dixonn  s'installa  dans  son  fauteuil  avec  son  tricot. 
Maurice  alla  fumer  un  cigare  dans  le  jardin,  Georges 
se  dirigea  du  côté  du  pavillon  de  son  père. 

Lorsqu'il  arriva^  Diane  faisait  la  lecture;  il  lui  fit 
signe  de  continuer.  Il  y  avait  un  quart  d'heure  qu  elle 
était  occupée  à  ce  soin  lorsque  Antoine  vint  l'avertir 
cfue  madame  Germaine  la  faisait  demander  pour  venir 
au  secours  de  ces  dames  qui  perdaient  la  tête  avec 
leurs  toilettes  qui  étaient  absolument  manquées. 

Diane  se  leva;  il  fallait  obéir  et  être  assez  maîtresse 
d'elle-même  pour  ne  rien  laisser  voir  sur  son  visage 
des  craintes  qui  remplissaient  son  cœur.  Elle  se  dirigea 
du  côté  de  la  maison  et  y  entra  résolument.  Lorsqu'elle 
pénétra  dans  le  salon,  madame  Grypfeld  était  en  train 
de  se  pâmer,  Arabelle  lui  faisait  respirer  un  flacon: 
M.  Grypfeld  lui  tapait  dans  les  mains  ;  Maurice  lui 
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mouillait  les  tempes  avec  du  vinaigre.  Le  comman- 
dant Ruttvenn  ouvrait  portes  et  fenêtres,  et  établissait 
des  courants  d'air  au  grand  déplaisir  de  madame  Di- 
xonn  qui  les  redoutait  affreusement. 

Tout  à  coup  madame  Grypfeld  fit  un  bond  prodigieux 
sur  son  fauteuil;  Georges  venait  d'entrer  et  de  lui 
placer  sous  le  nez,  sans  crier  gare,  un  flacon  d'ammo- 
niaque. Ce  remède  énergique  produisit  instantané- 
ment son  effet,  la  bonne  dame  reprit  ses  sens,  et  ses 
yeux  versèrent  un  torrent  de  larmes. 

—  Chère  maman,  calmez-vous!  disait  Arabelle. 

—  Gela  vaut-il  la  peine  de  se  mettre  dans  cet 
état  pour  une  robe  trop  étroite,  reprenait  madame 
Dixonn. 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse,  avec  le  peu 
de  tem.ps  qui  nous  reste?  Cette  sotte  de  Nancy  a  tout 
démantibulé  et  ne  peut  plus  s'y  retrouver;  elle  ne  sait 
pas  replacer  les  draperies.  Oh!  j'en  mourrai,  c'est 
sûr!  Songez  donc  que  la  robe  d' Arabelle  est  aussi 
manquée  que  la  mienne  ;  elle  est  trop  large  de  tout  ce 
dont  ma  robe  est  trop  étroite;  nous  no  pourrons 
jamais -nous  présenter  ainsi  fagotées. 

—  Ah  !  vous  voilà,  Lisbeth  !  s'écria  madame  Dixonn  ; 
essayez  donc  de  tirer  ces  dames  d'embarras! 

Arabelle  se  retourna  vivement  pour  voir  cette  ser- 
vante qu'elle  n'avait  encore  aperçue  que  de  loin,  et 
dont  on  vantait  tant  la  beauté.  Mais  sa  mère  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  l'examiner  à  son  aise,  car  se 
relevant  vivement,  madame  Grypfeld  entraîna  Lisbeth 
auprès  de  Nancy. 
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Diane  ne  fit  donc  que  traverser  le  salon. 

—  C'est  singulier,  se  dit  Arabelle,  cette  figure  ne 
m'est  pas  inconnue!  Où  donc  l'ai-je  vue?...  Et  elle 
rejoignit  sa  mère. 

Grâce  à  Lisbeth,  les  deux  robes  furent  admirable- 
ment rectifiées.  Madame  Grypfeld  ne  tarissait  pas 
en  éloges  sur  son  habileté  et  son  goût  ;  mademoiselle 
Nancy  étouffait  de  colère. 

Le  lendemain,  au  dîner,  Arabelle  demanda  à  madame 
DixonU;  dans  quelle  maison  Lisbeth  avait  servi  avant 
d'entrer  chez  elle. 

—  C'est  sa  première  place,  répondit  madame  Ger- 
maine ;  elle  vivait  dans  sa  famille. 

—  Je  vous  assure^  madame,  que  je  l'ai  déjà  vue,  je 
ne  puis  me  rappeler  où  ;  mais  sa  figure,  le  son  de  sa 
voix  me  sont  parfaitement  connus.  Maman,  aidez-moi 
donc,  vous  qui  avez  tant  de  mémoire. 

—  Je  le  voudrais,  mon  bel  ange  ^  mais  vraiment,  il 
ne  me  semble  pas  avoir  jamais  rencontré  cette  fille. 
Du  reste,  les  gens  de  cette  classe  attirent  peu  mon  at- 
tention, et  si  ce  n'était  le  signalé  service  qu  elle  nous  a 
rendu,  il  est  plus  que  probable  que  mes  yeux  ne  se 
seraient  jamais  arrêtés  sur  elle,  quoique  pourtant  ces 
messieurs  aient  quelquefois  piqué  ma  curiosité  en 
vantant  sa  figure. 

—  Trouvez-vous,  madame,  que  nous  ayons  exagéré  ? 
demanda  le  commandant  Ruttvenn. 

—  Je  vous  accorde  qu'elle  est  bien  ! 

—  Mais  dites  donc  qu'elle  est  admirablement  belle! 

—  Gela  dépend  des  goûts,  commandant;  pour  moi, 
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elle  n'est  que  bien.  N'est-ce  pas,  madame  Dixonn? 
est-ce  que  vraiment,  vous  la  trouvez  aussi  jolie  que  ça? 

—  Je  vous  avoue,  chère  amie,  que  je  ne  me  suis  ja- 
mais préoccupée  du  visage  de  mes  domestiques  ;  beaux 
ou  laids,  pour  moi,  ils  ne  sont  que  des  serviteurs. 

—  Vous  croyez  donc,  ma  mère,  qu'ils  sont  pétris 
d'un  autre  limon  que  le  nôtre  ?  reprit  Georges. 

—  Absolument,  mon  fils,  sans  cela  ils  ne  nous  ser- 
viraient pas;  leurs  sentiments,  leurs  goûts,  leurs  ma- 
nières de  voir,  sont  d  une  essence  beaucoup  plus  gros- 
sière. Dieu  fait  bien  les  choses  en  ne  leur  donnant 
pas  le  sentiment  de  délicatesse  qui  les  ferait  rougir  de 
leurs  fonctions  ;  ils  sont  nés  dans  ce  milieu,  ils  y  vi- 
vent et  ne  regardent  pas  au  delà,  et  c'est  tant  mieux 
pour  nous,  car  nous  avons  besoin  de  leur  concours 
comme  ils  ont  besoin  de  nos  salaires.  Cette  fille,  cette 
Lisbeth  qui  vous  paraît  si  au-dessus  de  sa  condition, 
changez-la  de  milieu,  vous  verrez  quelle  sera  sa  gêne, 
sa  gaucherie  ;  sa  façon  de  s'exprimer  qui  est  très  con- 
venable dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  vous  semblera 
vulgaire. 

—  Je  ne  partage  pas  vos  idées,  ma  mère.  La  famille 
Myckes  qui  depuis  près  d'un  siècle  se  consacre  à 
notre  famille^  et  avec  quel  dévouement  !  ne  doit  point 
être  considérée  par  nous  comme  de  simples  domes- 
tiques. Ils  ont  des  droits  de  par  leur  fidélité  !  Ce  sont 
des  amis  moins  fortunés,  auxquels  nous  devons  des 
égards.  Ce  qu'ils  font  pour  nous,  l'argent  ne  peut  le 
payer. 

—  Gomme  on  voit,  mon  fils,  que  vous  arrivez  de 
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France  ;  vous  voilà  humanitaire  au  premier  chef!  C'est 
très-bien  au  point  de  vue  de  la  théorie  ;  mais  inadmis- 
sible à  la  pratique.  Croyez-moi,  laissons  nos  serviteurs 
à  leur  place,  et  nous,  restons  à  la  nôtre,  sous  peine 
de  tout  bouleverser  dans  notre  intérieur,  sans  profit 
pour  personne  !...  dit  d'un  ton  sec  madame  Dixonn, 
en  se  levant  de  table. 

On  alla  prendre  le  café  dans  le  jardin,  puis  chacun 
se  dispersa  pour  s'occuper  des  préparatifs  du  bal. 

—  Avez-vous  remarqué,  maman,  dit  la  jolie  Arabelle, 
comme  M.  Georges  a  pris  la  parole  pour  défendre  les 
serviteurs  en  général,  mais  cette  Lisbeth  en  particu- 
lier, quoiqu'il  n'ait  pas  prononcé  son  nom  ? 

—  C'est  un  original,  ma  fille,  un  esprit  contrariant; 
que  demain  les  domestiques  soient  loués  devant  lui, 
il  sera  le  premier  à  les  attaquer  !... 

—  Elle  est  vraiment  très  jolie_,  cette  Lisbeth;  oti 
donc  l'ai -je  vue  ?... 

—  Mon  ange,  parlons  de  choses  plus  intéressantes. 

—  Mais,  maman,  ceci  m'intéresse  beaucoup  !  Vous 
m'avez  si  souvent  entretenue  des  mérites  de  M .  Georges, 
que  j'ai  tiré  cette  déduction  :  c'est  que  vous  et  mon 
père  ne  seriez  pas  fâchés  de  me  le  voir  choisir  pour 
époux  .  Mais  avant  de  faire  ce  choix,  il  faut  bien  que 
je  me  rende  compte  de  sa  nature,  que  je  m'assure 
qu'elle  est  compatible  avec  la  mienne.  Or,  depuis  que  . 
nous  sommes  à  Kill-Houss,  il  s'est  toujours  tenu  vis- 
à-vis  de  moi  dans  une  réserve  polie,  mais  glacée  ;  c'est 
à  peine  s'il  m'a  adressé  quatre  fois  la  parole,  et  cela  le 
plus  brièvement  possible,  à  tel  point  que  je  ne  lui 
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croyais  pas l'élocution  facile  ;  aujourd'hui,  il  m'aprouvé 
que  lorsqu'un  sujet  l'intéresse,  il  parle  d'abondance. 
Donc,  je  déduis  que  si  je  ne  l'intéresse  pas,  c'est  peut- 
être  parce  qu'une  autre  l'intéresse  trop. 

—  Est-ce  que  tu  crois  que  cette  Lisbeth?...  mais  ce 
serait  une  horreur  !... 

—  Je  ne  crois  rien  du  tout,  maman  !...  Je  pense 
qu'il  se  respecte  assez  pour  ne  point  descendre  si  bas  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  madame  Dixonn 
est  bien  imprudente  ;  elle  a  beau  dire  qu'une  servante 
n'esj,  pas  une  femme,  tout  le  monde  ne  pense  pas  de 
même;  voyez  ces  messieurs,  papa  en  tête  ;  ne  sont-ils 
pas  unanimes  pour  vanter  sa  beauté?  M.  Georges 
seul  n'en  parle  jamais  !  C'est  là  justement  ce  qui  a  at- 
tiré mon  attention.  Dame  !  écoutez  donc,  maman,  un 
futur  !  on  l'examiiie. 

—  Mais,  cher  trésor,  nous  ne  t'imposons  pas  cette 
union  ! . . . 

—  Je  le  sais,  maman;  mais  comme  je  suis  une  per- 
sonne sérieuse  et  pas  du  tout  romanesque,  et  qu'en 
somme  ce  mariage  est  irréprochable  au  point  de  vue 
des  convenances,  avant  d'y  renoncer,  je  me  dois  à 
moi-même,  de  me  prouver  s'il  a,  ou  s'il  n'a  pas  des 
côtés  défectueux,  afin  de  m'éviter  les  regrets  qui  sui- 
vent toujours  une  résolution  prise  à  la  légère. 

—  Je  t'admire,  ma  fille  1  tu  es  la  sagesse  en  per- 
sonne. Quelle  adorable  femme  tu  feras,  et  qu'il  sera 
heureux  celui  sur  qui  tombera  ton  choix.  Tout  ce  que 
tu  décideras  sera  bien  fait,  ton  père  et  moi  nous  nous 
en  remettons  à  ton  jugement  dont  nous  reconnaissons 
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sans  cesse  la  justesse  î...  Tiens  !  voilà  justement  cette 

Lisbeth  qui  traverse  le  jardin...  Je  vais  l'appeler  afin 

qu'elle  m'aide  à  m'habiller,  pour  pouvoir  te  laisser 

Nancy. 

—  Maman,  si  vous  le  permettez,  c'est  moi  qui  me 
servirai  de  cette  fille  ? 

—  Gomme  tu  voudras,  mon  ange. 

Lisbeth  fut  mandée,  et  vint  se  mettre  aux  ordres  de 
de  ces  dames. 

—  Voulez-vous  bien,  mademoiselle,  me  prêtervotre 
concours,  en  m' aidant  à  me  parer  de  la  robe  que  vous 
m'avez  si  gracieusement  arrangée?  dit  miss  Grypfeld. 

Diane  s'inclina  et  passa  dans  la  chambre  d'Arabelle 
pour  procéder  à  sa  toilette. 

Les  préparatifs  en  furent  longs,  rien  n'était  livré 
au  hasard  :  miss  Gr^^feld  professait  un  culte  pour  sa 
beauté,  et  ne  néghgeait  rien  de  ce  qui  pouvait  la  re- 
hausser. Pendant  ces  apprêts,  elle  n'adressa  pas  une 
parole  à  Lisbeth  qui,  avec  cet  instinct  féminin,  devi- 
nait ses  moindres  désirs  et  lui  présentait  toujours 
l'objet  qu'elle  pouvait  désirer. 

Lorsque  la  robe  fut  mise,  la  couronne  de  margue- 
rites posée,  le  collier  de  perles  agrafé,  Arabelle  se  trouva 
si  jolie,  qu'elle  ne  put  se  refuser  un  sourire  de  satis- 
faction. Mais  sa  bouche  redevint  bien  vite  sérieuse, 
car  son  miroir  en  reflétant  sa  gracieuse  image,  lui 
montra  aussi  la  tête  brune,  les  grands  yeux  bleus  de 
Diane  fixés  sur  elle  avec  une  étrange  expression.  Il  y 
eut  comme  un  éclair  dans  l'esprit  d'Arabelle,  à  la 
lueur  duquel  elle  vit  un  grand  mur  recouvert  de  lierre  ; 
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puis  une  enfant  pâle,  aux  cheveux  noirs,  aux  grands 
yeux  bleus,  au  front  blanc  sur  lequel  un  filet  de  sang 
se  traçait  un  passage  ;  elle  eut  comme  l'impression  de 
deux  petites  mains  nerveuses  qui  l'étreignaicnt  et  la 
terrassaient.  Cette  sensation  fut  si  vive  qu'elle  lui 
arracha  un  cri.  Elle  se  retourna  vivement  du  côté  de 
Diane,  occupée  à  ce.  moment  à  remettre  dans  leurs 
cartons  les  fleurs  dont  on  ne  s'était  pas  servi. 

—  Qu'avez-vous,  miss?  fit  Lisbeth  bien  loin  de  se 
douter  de  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  d'Ara- 
belle. 

Mais  celle-ci  ne  lui  répondit  pas  !...  Elle  la  regarda 
avec  une  grande  fixité. 

—  C'est  singulier!  murmurait-elle....  non....  c'est 
impossible,  et  pourtant.... 

—  Êtes-vous  bien  sûre  de  vous  appeler  Lisbeth,  et 
d'être  la  nièce  d'Antoine?  lui  demanda-t-elle  brus- 
quement. 

Tout  le  sang  de  Diane  lui  reflua  au  cœur,  et  cepen- 
dant pas  un  muscle  de  son  visage  ne  broncha  et  sa 
voix  ne  trembla  pas  en  demandant  à  Arabelle  ce  qu'elle 
voulait  dire. 

Son  calme  dérouta  miss  Grypfeld... 

—  Je  veux  dire  que  vous  ressemblez  d'une  façon 
étonnante  aune  personne. . .  que  j'ai  connue  autrefois. . . 
voilà  tout!...  Mes  gants  !...  mon  éventail...  et  allez, 
je  vous  prie,  savoir  si  ma  mère  est  prête. 

—  Diane  sortit.  Une  fois  dans  le  couloir,  elle  fut  obli- 
gée de  s'appuyer  contre  le  mur,  tant  ses  jambes  trem- 
blaient. Depuis  quinze  jours  elle  se  proparait  h  cette 

1  .-i. 


262  LA  SERVANTE 

épreuve  qui  venait  de  Fassaillir,  juste  au  moment  où 

elle  espérait  pouvoir  Téviter. 

Madame  Grypfeld  était  trop  occupée  à  cacher  sa 
couperose  sous  une  épaisse  couche  de  poudre  de  riz, 
pour  détourner  les  yeux  de  ce  laborieux  travail.  ;  elle 
ne  s'aperçut  donc  pas  de  l'altération  des  traits  de  Diane. 

—  Dites  à  ma  fille  que  je  vais  me  rendre  chez  elle  ! 

—  Mon  Dieu  î  mon  Dieu  !  aidez-moi  !  disait  menta- 
lement Diane  ;  faites  que  je  ne  me  trahisse  pas  ;  que 
de  peines,  que  d'ennuis  je  susciterais  à  ce  pauvre  An- 
toine et  à  mademoiselle  Matthieu  ! 

Lorsqu'elle  revint  chez  miss  Grypfeld,  madame 
Dixonn  s'y  trouvait;  elle  félicitait  la  jeune  fille  sur  le 
bon  goût,  l'élégance  de  sa  toilette. 

—  Vous  savez,  chère  enfant,  lui  disait-elle,  que  vous 
ouvrez  le  bal  avec  Georges  ? 

—  Vraiment,  madame?  Ce  grave  docteur  danse 
donc  quelquefois?... 

—  Mon  fils  est  très  sérieux,  je  vous  Taccorde;  il  n'a 
pas  eu  de  jeunesse,  tout  adonné  à  l'étude  et  à  l'œuvre 
filiale  qu'il  s'est  imposée.  Mais  le  Seigneur  vous  met 
sur  sa  route  pour  être  son  printemps  !  Il  vous  sera 
donné  de  l'initier,  de  lui  faire  goûter  les  plaisirs  du 
monde,  dont  l'austérité  de  ma  vie  ne  m'a  jamais  per- 
mis de  lui  entr' ouvrir  les  portes  !... 

—  Je  me  figure,  chère  madame,  que  je  ne  lui  plais 
pas  du  tout,  à  votre  fils  ! 

—  Folle  enfant  !  souriez  moins  souvent  à  M.  Mau- 
rice, et  vous  verrez  les  nuages  qui  obscurcissent  le 
front  de  Georges  vse  dissiper.  Encouragez-le  au  lieu 
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d'exciter  sa  jalousie.  C'est  une  âme  ombrageuse,  sa 

froideur  n'est  qu'un  masque  pour  cacher  son  dépit... 

Elle  attira  la  jeune  fille  et  baisa  son  front  charmant  : 

—  Peut-on  vous  voir  sans  vous  aimer?  Regardez- 
vous  donc  !... 

Arabelie,  toute  rougissante,  lui  rendit  son  baiser; 
elle  aperçut  seulement  alors  Lisbeth  qui  n'avait  pas 
perdu  un  mot  de  cet  entretien. 

—  Eh  bien,  maman  est-elle  prête  ? 

Diane  n'eut  pas  à  répondre,  madame  Grypfeld  se 
montra  ;  elle  poussa  une  exclamation  à  la  vue  de  sa 
fille  : 

—  Tu  es  belle  à  ravir,  mon  ange  !  Tout  mon  por- 
trait à  dix-huit  ans  !  soupira  la  bonne  dame,  en  se  je- 
tant un  mélancolique  regard  dans  la  glace. 

—  Mais  vous  aussi,  maman,  vous  êtes  superbe. 
Votre  robe  vous  va  dans  la  perfection  ! 

—  Oui,  cette  fille  l'a  bien  arrangée,  elle  m'a  vraiment 
tirée  d'un  mauvais  pas.  Ah!  vous  êtes  là,  mon  enfant? 
Tant  mieux  !  Voyez  donc  par  vous-même  si  rien  ne 
cloche  ;  cette  pauvre  Nancy  est  si  étourdie  ! 

Lisbeth  fit  le  tour  de  madame  Grypfeld,  retira  les 
épingles  qui  retenaient  les  draperies,  et  les  rajusta 
avec  plus  d'élégance,  au  grand  contentement  de  la 
bonne  dame,  qui  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  tout 
bas,  que  si  jamais  elle  venait  à  quitter  le  service  de 
madame  Dixonn,  elle  eût  à  l'en  informer  avant  de  se 
chercher  une  autre  condition.  Diane  ne  répondit  rien, 
car  elle  sentait  instinctivement  qu'Arabelle  la  regar- 
dait. Elle  entendait  sa  voix  claire  qui  demandait  : 
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—  Qu'est  donc  devenue  cette  petite ...  que  vous  et 
M.  Dixonn  aviez  recueillie?...  Ne  s'appelait-elle  pas 
Diane?... 

—  Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  cette  créature,  qui  a 
été  et  qui  sera  le  souci  de  ma  vie,  reprit  d'un  air 
contrarié  madame  Dixonn. 

—  Pauvre  amie,  elle  vous  a  mal  payée  de  vos  soins? 
demanda  madame  Grypfeld,  en  s'avançant  et  en  met- 
tant ainsi  le  visage  de  Lisbeth  en  pleine  lumière. 

—  Très  mal  !  répondit  madame  Germaine  d'une 
voix  dure. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  ne  l'avez  vue,  ma- 
dame? fît  Arabelle,  qui  ne  quittait  pas  Lisbeth  des 
yeux. 

—  Et  j'espère  bien  ne  la  revoir  jamais  !  s'écria  ma- 
dame Dixonn,  s'évitant  par  cette  sortie  évasive  une 
réponse  catégorique. 

—  Ah  !  chère  amie,  que  de  fois  j'ai  pensé  que  vous 
ne  placiez  pas  bien  votre  charité  !  Elle  a  mal  tourné, 
n'est-ce  pas  ?  Gela  ne  m'étonne  nullement;  elle  avait 
des  instincts  mauvais,  féroces  même,  cela  tenait  à  sa 
race,  continua  madame  Grypfeld  en  dandinant  sa  tête 
sur  son  gros  corps. 

—  Donnez-moi  donc  un  peu  d'eau,  je  meurs  de  soif, 
fit  Arabelle,  qui  ne  pouvant  rien  surprendre  sur  le  vi- 
sage impassible  de  Lisbeth,  voulait  voir  si  sa  main 
tremblait. 

L'eau  lui  fut  apportée  par  la  jeune  fille;  Arabelle, 
en  prenant  le  verre,  effleura  la  main  qui  le  lui  tendait; 
cette  main  était  parfaitement  calme. 
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—  Ce  n'est  pas  elle!...  Quelle  singulière  idée  avais- 
je  là?...  C'est  égal!  c'est  une  ressemblance  bien 
étrange  !  pensait  Arabelle  en  se  rendant  avec  sa  mère 
au  salon,  où  les  invités  commençaient  à  affluer. 

Pauvre  Diane  !  elle  était  à  bout  de  force  ;  s'entendre 
calomnier  ainsi,  sans  avoir  le  droit  de  se  défendre  ! 
Oh  !  comme  cette  Arabelle  l'avait  torturée  !  Et  c'était 
la  fiancée  de  M.  Georges,  de  Georges  qui  partagait 
sans  doute  à  son  sujet  la  manière  de  voir  de  sa  mère  ? 
Des  larmes  brûlantes  s'échappaient  de  ses  yeux  et 
tombaient  sur  ses  mains  qui  pressaient  douloureuse- 
ment sa  poitrine  pleine  de  sanglots  ;  comme  elle  avait 
besoin  d'un  cœur  ami  !  Aussi  se  glissa-t-elle  sans 
bruit  jusqu'au  pavillon  de  M.  Dixonn. 

—  C'est  vous,  Lisbeth?  Merci,  mon  enfant,  de  vous 
être  souvenue  de  moi  au  milieu  de  toutes  vos  occupa- 
tions. Je  commençais  à  trouver  qu'on  me  négligeait 
un  peu  aujourd'hui.  Ne  vous  excusez  pas  et  racontez- 
moi  plutôt  l'emploi  de  votre  temps.  D'où  venez-vous 
maintenant  ? 

—  D'aider  miss  Grypfeld  à  se  parer. 

—  Il  va  sans  dire  qu'elle  est  charmante,  n'est-ce 
pas? 

—  Vous  l'avez  dit,  monsieur. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  votre  voix  tremble, 
comme  si  vous  étiez  sous  l'empire  d'une  émotion  très 
vive,  ou  d'une  peine  très  forte.  Vos  mains  sont  froides 
et  moites,  vous  souffrez  ? 

—  Non,  monsieur! 

—  Vous  souffrez  !  Il  faut  se  défier  de  moi,  je  vois 
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avec  les  yeux  de  la  pensée,  et  ceux-là  sont  bien  clair- 
voyants. Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui  se  passe 
en  vous,  ma  chère  petite?...  Vous  ne  répondez  pas? 
Je  continue  :  Vous  venez  de  parer  une  belle  jeune 
fille  !  vous  l'avez  vue  heureuse,  et  involontairement 
vous  avez  fait  un  retour  sur  vous-même. 

—  Oh  !  monsieur  !  Quelle  idée  vous  faites-vous  de 
moi? 

—  Une  très  bonne,  chère  enfant;  mais  vous  avez 
vingt  ans^  et  cet  âge  est  avide  de  plaisir,  et  je  vous  le 
répète,  il  est  dur  de  s'enfermer  dans  une  chambre  de 
malade,  de  faire  société  à  un  pauvre  aveugle,  lorsqu'en 
dehors  tout  est  fête  et  joie.  Aussi  ne  serai-je  pas 
égoïste,  et  après  vous  avoir  remercié  de  la  bonne  pen- 
sée que  vous  avez  eue  en  venant  me  visiter,  je  vous 
renvoie  bien  vite.  Allez!  allez,  mon  enfant,  écoutez  de 
toutes  vos  oreilles,  regardez  de  tous  vos  yeux,  de- 
main vous  me  raconterez  cette  soirée  dans  ses  moin- 
dres détails  ;  ce  sera  ma  fête  à  moi  ! . 

—  Oh  !  monsieur,  comment  ai-je  pu  me  montrer  à 
vous  sous  un  jour  si  futile?  Mon  bonheur  est  d'être 
près  de  vous,  qui  êtes  si  bon  pour  moi;  savoir  que  je 
puis  apporter  un  peu  de  distraction  dans  votre  nuit, 
est  mon  plus  grand,  mon  plus  vif  plaisir;  je  n'ambi- 
tionne rien  au  delà!!! 

—  Bonne  petite  âme  !  murmura  tout  bas  M.  Dixonn. 
Puis  il  reprit  : 

—  xAlors,  cela  ne  vous  ennuiera  pas  de  continuer 
la  lecture  de  ce  livre  remarquable,  qui  me  vient  de 
M.  Rameley?  Oh  !  nous  n^avons  pas  besoin  de  nous 
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cacher,  je  suis  bien  sûr  qu'on  ne  viendra  pas  nous 
surprendre  ce  soir;  il  est  là  dans  le  tiroir;  installez- 
vous  et  commencez. 

—  Quel  chapitre  désirez-vousque  je  vous  lise,  mon- 
sieur ? 

—  Ouvrez  le  livre  au  hasard  et  laissons  choisir  la 
Providence  ;  bien  sûr  qu'elle  nous  indiquera  celui  qui 
peut  nous  être  agréable  ou  utile  !  Est-ce  fait? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  vous  écoute. 

«  Il  est  bon  d'avoir  quelquefois  des  peines,  parce 
»  que  souvent  elles  rappellent  l'homme  à  son  cœur  en 
»  lui  faisant  sentir  qu'il  est  en  exil  et  qu'il  ne  doit  pas 
»  mettre  son  espérance  en  aucune  chose  de  ce  monde  ! . . . 
»  Il  nous  est  bonde  souffrir  quelquefois  des  contradic- 
»  tions,  ou  qu'on  pense  mal  de  nous,  quelles  que  soient 
«nos  actions  et  nos  intentions!...  Gela  nous  rend 
»  humbles,  la  vraie  piété  est  douce,  patiente,  elle  sait 
»  que  nous  avons  tous  besoin  d'indulgence,  de  miséri- 
»  corde.  Elle  nous  apprend  à  pardonner...  » 

Diane  lut  comme  cela  fort  longtemps  !...  il  lui  sem- 
blait que  ce  livre  répondait  à  ses  pensées  et  la  conso- 
lait; aussi  son  cœur,  ulcéré  d'abord,  finit-il  par  se  dé- 
tendre. 

—  G^est  un  beau  livre,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 
Et  M.  Dixonn  fit  là-dessus  des  dissertations  aussi 

intéressantes  que  le  livre  lui-même  ;  après  quoi,  il  pria 
Diane  d'aller  prévenir  Antoine,  qu'il  avait  le  désir,  se 
sentant  fatigué,  de  se  mettre  au  lit. 

Diane  traversa  le  jardin  tout,  illuminé;  les  verres 
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de  couleur,  les  lanternes  vénitiennes,  les  ballons  lu- 
mineux suspendus  dans  les  arbres  qui  se  reflétaient 
dans  la  pièce  d'eau,  donnaient  au  jardin  un  aspect 
vraiment  féerique.  L'orchestre  faisait  rage  dans  le 
salon,  des  bouffées  de  joyeuse  harmonie  venaient  se 
mêler  au  bruissement  des  feuilles  qui  semblaient  leur 
faire  un  accompagnement  en  sourdine. 

Après  avoir  prévenu  Antoine,  Diane  regagna  le  jar- 
din ;  elle  s^assit  à  l'ombre  d'un  if  qui  se  trouvait  placé 
non  loin  d'une  porte-fenêtre  ;  sans  être  vue,  elle  voyait 
tout  ce  qui  se  passait  dans  le  salon,  elle  voyait  surtout 
Georges  et  Arabelle  causant  ensemble. 

Mais  bientôt  les  danses  cessèrent;  oh  servit  des  ra- 
fraîchissements, les  dames  se  couvrirent  de  leur  sortie 
de  bal,  et  toutes  les  fenêtres  furent  ouvertes;  puis  le 
piano  fut  tiré  au  milieu  du  salon.  Plusieurs  personnes, 
Maurice  en  tête,  s'approchèrent  d'Arabelle  et  lui  de- 
mandèrent de  chanter.  Elle  se  fît  un  peu  prier;  mais 
comme  Georges  lui  dit  qu'il  serait  heureux  de  l'enten- 
dre, elle  se  dirigea  vers  le  piano,  retira  ses  gants,  les 
jeta  sur  l'instrument  avec  un  air  de  reine  qui  veut  bien 
condescendre  à  charmer  ses  sujets,  préluda  quelques 
instants,  lança  dans  l'air  plusieurs  gammes  chromati- 
ques suivies  d'arpèges  nébuleux,  leva  les  yeux  au  pla- 
fond comme  si  l'inspiration  allait  en  descendre  et 
commença  d'une  voix  de  soprano  aiguë,  la  romance 
de  Mignon.  M.  et  madame  Grypfeld  se  pâmaient  d'aise 
en  écoutant  le  chant  de  leur  fille. 

Était-ce  la  voix  aiguë  d'Arabelle  qui  perçait  le  cœur 
de  Diane  et  faisait  couler  ses  larmes?  Non,   cette  ro- 
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mance  elle  l'avait  apprise  et  travaillée  avec  mademoi- 
selle Mathieu,  qui  lui  avait  indiqué  toutes  les  nuances, 
qui  l'avait  initiée  à  cette  page  de  sublime  poésie  qui 
allait  si  bien  à  sa  voix  de  contralto"  aux  sons  graves  et 
doux.  Mademoiselle  Matthieu  était  trop  bonne  musi- 
cienne pour  n'avoir  pas  profité  des  dons  que  la  nature 
lui  avait  prodigués,  elle  les  avait  cultivés,  en  donnant 
à  Diane  une  méthode  élevée,  un  goût  sûr  et  délicat, 
qui  prenait  sa  source  dans  l'âme  pure  de  la  jeune 
fille.  Non,  ce  n'était  pas  la  voix  d'Arabelle  qui  émo- 
tionnait  Diane,  mais  tout  un  monde  de  souvenirs  qui 
lui  repassaient  devant  les  yeux.  Lorsqu'elle  chantait 
autrefois  cette  romance,  il  lui  semblait  toujours  que 
c'était  sa  propre  histoire  !  Oh  !  comme  tout  cela  est 
loin,  se  disait-elle!...  Adieu,  beaux  rêves  que  je  faisais 
tout  éveillée,  la  réalité  se  dresse  devant  moi  et  me 
terrifie...  Oui,  je  partirai!...  car  je  n'aurai  peut-être  pas 
toujours  le  pouvoir,  la  force  de  me  dominer!...  Moïi 
Dieu  !...  comme  j'ai  souffert  ce  soir!...  Où  irai-je?... 
Des  bravos  prolongés  arrachèrent  Diane  à  ses  pen- 
sées. Chacun  félicitait  Arabelle  sur  son  beau  talent; 
elle  recevait  ces  éloges  avec  un  sourire  superbe  qui 
semblait  dire  :  Tout  cela  m'est  bien  dû  !  Puis  la  jeune 
diva  ramena  sa  mante  sur  ses  belles  épaules,  couvrit 
sa  tête  charmante  d'un  voile  de  tulle  illusion,  et  s'en 
alla  respirer  au  jardin.  Elle  passa  sans  apercevoir 
Diane,  cachée  dans  l'ombre  projetée  par  l'if,  et  se 
perdit  comme  une  blanche  vision  dans  les  profondeurs 
des  allées.  Son  exemple  fut  suivi  par  la  plus  grande 
partie  des  jeunes  filles. 
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Tout  à  coup  un  cri  effroyable  retentit!...  Un  des 
ballons  lumineux  suspendus  aux  arbres,  prit  feu  et 
vint  tomber  sur  la  toilette  si  inflammable  d'Arabelle  ! 
Toutes  ses  compagnes,  revêtues  de  robes  vaporeuses, 
se  dispersèrent  dans  toutes  les  directions  en  appelant 
au  secours.  Le  commandant  Ruttvenn,  Georges  et 
Maurice  se  précipitèrent  du  côté  d'où  partaient  les 
cris;  mais  ils  arrivèrent  trop  tard. 

Diane  se  trouva  près  de  la  jeune  fille  avant  tout  le 
monde;  elle  entoura  miss  Arabelle,  cherchant  à  étouf- 
fer les  flammes  qui  commençaient  à  Tenvahir.  Mais 
sa  robe  de  cotonnade  prit  feu  à  son  tour.  Alors,  avec 
une  force  dont  on  ne  l'aurait  pas  cr-ue  capable,  elle  en- 
leva Arabelle  dans  ses  bras,  et  alla  se  précipiter  avec 
elle  dans  la  pièce  d'eau.  Tout  cela  s'était  produit  en 
quelques  secondes  ;  avant  même  qu'on  eût  pu  deviner 
le  dessein  de  Diane,  le  feu  était  éteint,  mais  un  autre 
danger  menaçait  les  deux  jeunes  filles  :  la  pièce  d'eau 
était  profonde,  Arabelle  affolée,  se  débattait  et  usait 
les  forces  de  Diane  qui  avait  peine  à  la  maintenir. 

Madame  Grypfeld  assourdissait  tout  le  monde  par 
ses  cris  :  Ma  fille  !  sauvez  ma  fille  !  mon  Arabelle  ! 
Elle  se  penchait  sur  le  bord  de  l'eau  comme  si  elle  eût 
voulu  s'y  précipiter  elle-même.  M.  Grypfeld,  les  yeux 
hors  de  la  tête,  murmurait  des  paroles  inintelligibles; 
puis  le  pauvre  homme  battit  l'air  avec  ses  mains  et 
tomba  raide  sur  le  gazon.  Maurice  s'empressa  autour 
de  lui,  pendant  que  d'autres  personnes  s'accrochèrent 
aux  vêtements  de  madame  son  épouse,  afin  de  s'oppo- 
ser à  son  funeste  dessein.  C'était  un  désarroi  indes- 
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criptible,  tout  le  monde  perdait  la  tête,  et  les  deux 
jeunes  filles  perdaient  pied,  lorsque  le  commandant 
et  Georges  sautèrent  à  l'eau. 

Il  était  temps  !  la  longue  traîne  d'Arabelle  s'était 
roulée  autour  des  jambes  de  Diane,  qui  faisait  tous 
ses  efforts  pour  se  maintenir  debout  et  soutenir  miss 
Grypfeld.  Le  commandant  saisit  Arabelle,  Téleva  au- 
dessus  de  sa  tête,  et  la  tendit  aux  mains  qui  se  pres- 
saient pour  lui  enlever  son  fardeau.  Elle  fut  portée 
par  Maurice  dans  le  salon,  où  les  premiers  soins  lui 
furent  donnés  avec  l'aide  de  sa  larmoyante  mère.  On 
chercha  avec  terreurles  traces  des  brûlures  qui  devaient 
être  profondes.  Maurice  constata  avec  surprise  que  les 
plaies  étaient  légères,  et  répondit  que  dans  deux  jours 
il  n'y  paraîtrait  plus,  grâce  à  un  baume  tout  particu- 
lier, dont  la  recette  lui  venait  de  son  oncle. 

Toute  la  société  se  réunit  autour  de  la  jeune  fille  si 
miraculeusement  sauvée  :  ce  fut  un  déluge  de  félicita- 
tions, et  M.  Grypfeld,  qui  avait  enfin  repris  ses  sens, 
arriva  juste  à  point  pour  partager  avec  sa  femme  les  in- 
nombrables marques  de  sympathie  dont  on  les  accablait. 

Madame  Dixonn  faisait  chorus  dans  ce  concert,  tout 
en  trouvant  très  malséant  que  son  fils  se  laissât  rem- 
placer par  Maurice,  pour  les  soins  à  donner  h  miss 
Arabelle. 

—  Ce  beau  monsieur  va  bénéficier  du  dévouement 
de  Georges.  Il  est  prudemment  resté  sur  le  bord, 
tandis  que  mon  fils  se  jetait  à  l'eau  ,  pensait-elle, 
en  regardant  sans  cesse  du  côté  de  la  porte,  espé- 
rant toujours  voir  arriver  Georges. 
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Mais  celui-ci  était  occupé  à  d'autres  soins. 
Lorsque  le  commandant  Ruttvenn  eut  enlevé  Ara- 
belle  des  mains  défaillantes  de  Diane,  la  pauvre  en- 
fant n'étant  plus  soutenue  par  l'ardeur  fébrile  qui  avait 
quintuplé  sa  force,  perdit  connaissance  entre  les  bras 
de  Georges.  Il  la  porta  de  l'autre  côté  de  la  pièce  d'eau 
où  l'attendait  Antoine  éperdu.  Ils  montèrent  Diane 
évanouie  dans  sa  chambre,  pendant  que  tout  le  monde 
se  pressait  autour  d'Arabelle,  oubliant  la  vaillante 
créature  qui  venait  de  la  sauver  par  son  courage  et  sa 
présence  d'esprit. 

Les  filles  de  service  qui  étaient  montées  quatre  à 
quatre  déshabillèrent  Diane,  pendant  que  Georges 
allait  de  son  côté  changer  ses  vêtements  trempés.  Dix 
minutes  après  il  était  au  chevet  de  la  jeune  fille,  tou- 
jours sans  connaissance.  Ce  fut  là  que  madame  Dixonn 
vint  le  relancer. 

—  Vous  n'y  songez  pas  !  lui  dit-elle  :  vous  perdez 
le  sens;  votre  place  est  au  salon.  Je  vais  envoyer  ici 
votre  ami  Maurice,  avec  son  fameux  baume,  dont  il 
se  fait  un  si  grand  mérite. 

Georges  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Ma  place  est  ici,  au  contraire,  ici,  où  ily  a  danger! 

—  Allons  donc  !  puisque,  au  dire  de  votre  ami,  Ara- 
belle  en  sera  quitte  pour  la  peur. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  Lisbeth  paiera 
pour  les  deux,  répondit  Georges  ;  ce  que  cette  enfant 
vient  de  faire  pour  sauver  miss  Grypfeld,  est  au-des- 
sus de  tout  éloge;  je  m'étonne  d'être  seul  à  le  consta- 
ter. 
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—  Oui,  certainement,  c'est  très  bien  !  je  n'en  dis- 
conviens pas,  et  croyez  que  M.  et  madame  Grypfeld 
sauront  le  reconnaître.  Mais  tout  cela  est  bien  regret- 
table, car  enfin  si  cette  fille  tombe  sérieusement  ma- 
lade, comme  vous  avez  l'air  de  le  craindre,  qu'est-ce 

•que  je  vais  faire,  moi,  avec  cette  maison  pleine  de 
monde  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  mère. 

—  Je  m'explique  pourtant  clairement.  Si  Lisbeth 
doit  faire  une  maladie  grave,  il  faut  qu'elle  entre  bien 
vite  à  l'hôpital... 

Georges  fît  un  haut  le  corps  : 

—  ...  Où  l'on  paiera  ce  qu'il  faut  pour  qu'elle  soit 
bien.  Mais  je  ne  puis  pas  me  charger  de  donner  des 
soins  à  votre  père,  à  miss  Arabelle  et  à  la  servante  ! 
c'est  de  toute  impossibilité. 

—  Ah  !  ma  mère  !  comme  il  est  heureux  que  la  pau- 
vre enfant  ne  soit  pas  à  même  de  vous  entendre. 

—  Mais  j'entends,  moi,  madame,  fit  Antoine,  tout 
pâle  ;  ne  vous  inquiétez  pas  de  ma  Lisbeth,  elle  ne  sera 
à  charge  à  personne.  Quant  à  aller  à  l'hôpital,  c'est 
vraiment  une  trop  singulière  façon  de  la  remercier  de 
son  dévouement,  qui  était  bien  inutile,  je  le  reconnais; 
elle  aurait  mieux  fait  de  rester  tranquille,  et  de  laisser 
cette  belle  miss  se  griller  tout  à  son  aise.  Que  voulez- 
vous,  madame,  c'est  notre  défaut  dans  la  famille. 
Dieu  a  mis  des  cœurs  de  maître  dans  nos  poitrines 
de  valets. 

—  Antoine,  vous  oubliez... 

—  Non,  madame,  je  me  souviens,  au  contraire,  des 
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paroles  que  vous  venez  de  dire  !  Je  ne  veux  pas  que 
Lisbeth  aille  à  Thôpital,  elle  a  une  famille,  ma  mère 
et  ma  sœur;  aussitôt  qu'elle  pourra  se  tenir  debout, 
je  la  conduirai  près  d'elles. 

—  Oh!  que  c'est  donc  terrible  d'avoir  à  contenter 
des  gens  qui  mettent  toujours  la  théorie  avant  la  pra- 
tique! fit  madame  Dixonn.  Eh!  mon  fils!  quand  vous 
me  regarderez  avec  des  yeux  encore  plus  sévères  que 
ceux  que  vous  me  montrez,  cela  changera-t-il  la  situa- 
tion présente?...  Gela  fera-t-il  que  ma  maison  ne  soit 
pas  bouleversée  par  les  événements  de  cette  regret- 
table soirée?  C'est  contre  mon  gré,  vous  le  savez,  que 
ces  illuminations  se  sont  faites?  Mais  votre  ami  Maurice 
avait  parlé  !...  Vous  vous  révoltez  à  l'idée  de  l'hôpital 
pour  Lisbeth  !  Mais  trouvez-moi  le  moyen  de  faire 
autrement?  S'il  me  faut  prendre  quelqu'un  pour  la 
remplacer,  quelqu'un  pour  la  soigner,  quelqu'un  pour 
miss  Arabelle,  où  voulez-vous  que  je  loge  tout  ce 
monde,  puisque  la  maison  est  pleine? 

—  Nous  nous  serrerons,  ma  mère;  que  les  soucis 
de  la  maîtresse  de  maison  n'étouffent  pas  la  sensibilité 
de  votre  cœur  ;  voilà  cette  pauvre  enfant  qui  revient  à 
elle  ;  que  son  premier  regard  trouve  des  figures  amies 
et  reconnaissantes  !  Et  vous,  mon  bon  Antoine,  souve- 
nez-vous de  toutes  les  preuves  de  dévouement  que 
vous  nous  avez  données  ;  en  vous  les  remémorant  il 
ne  pourra  pas  vous  venir  à  la  pensée  que  nous  puis- 
sions être  ingrats  ! 

Et  il  lui  tendit  la  main. 
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Antoine  la  serra  respectueusement,  puis  se  tournant 
du  côte  de  madame  Dixonn  : 

—  Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  mal  répondre  à 
madame,  pas  plus,  je  pense,  que  madame  n'a  eu  l'in- 
tention de  me  peiner.  Que  tout  soit  donc  oublié. 

—  Ainsi  soit-il  !  grommela  entre  ses  dents  madame 
Dixonn,  très  agacée  par  toutes  ces  sensibleries. 

Le  premier  visage  que  Diane  aperçut,  en  ouvrant 
les  yeux,  fut  celui  de  Georges,  penché  anxieusement 
sur  le  sien;  elle  le  regarda  fixement  avec  ses  grands 
yeux  que  la  souffrance  cerclait  de  noir,  elle  balbutia 
quelques  paroles  incohérentes,  puis  elle  baissa  ses 
paupières,  comme  si  la  lumière  lui  faisait  mal.  L'atroce 
douleur  que  lui  causaient  les  brûlures  de  ses  mains, 
lui  arrachait  des  plaintes. 

Georges  avait  envoyé  les  filles  de  service  chercher 
ce  dont  il  pouvait  avoir  besoin  pour  le  premier  panse- 
ment; ce  fut  si  douloureux  que  la  pauvre  enfant  s'éva- 
nouit encore  pendant  l'opération.  Le  pied  fut  aussi 
soigné  :  elle  avait  dû,  en  sautant  dans  l'eau,  tomber 
sur  un  tesson;  la  coupure  était  profonde.  Après  avoir 
sondé  la  plaie,  Georges  rapprocha  les  chairs  et  pansa 
ce  pied  si  petit,  si  mignon,  un  vrai  pied  d'enfant 
aux  ongles  roses.  Diane  était  en  proie  à  une  fièvre 
violente,  son  visage  était  marbré  de  rouge,  elle  ne 
semblait  pas  reconnaître  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Elle  ne  peut  pas  rester  dans  cette  chambre,  sous 
les  toits  où  l'on  étouffe,  s'écria  Georges. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais,  mon  fils? 

—  Ma  mère,  et  vous,  Antoine,  enveloppez-la  bien, 
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nous  allons  la  descendre  dans  le  cabinet  de  travail  de 
mon  père,  ce  qui  me  permettra  de  veiller  sur  les  deux 
à  la  fois,  ce  qui  vous  permettra  à  vous,  ma  mère,  de 
disposer  de  cette  chambre,  ainsi  que  de  celle  de 
Myckes,  pour  les  nouveaux  serviteurs  dont  vous  allez 
avoir  besoin;  vous  voyez  qu'il  y  a  toujours  moyen  de 
s'arranger. 

—  Ob  !  c'est  une  f ameuseidée,  ça,  monsieur  Georges  ! 
s'écria  Antoine. 

—  Mais  vous  ne  songez  donc  pas,  mon  fils,  que 
vous  allez  troubler  et  émotionner  votre  père? 

—  Ne  le  craignez  pas,  ma  mère,  nous  fermerons  les 
doubles  portes  qui  séparent  le  cabinet  de  sa  chambre, 
il  n'entendra  rien.  Mais  hâtez-vous,  l'air  n'est  pas 
respirable  ici  pour  une  malade. 

Une  fois  Diane  bien  enveloppée,  il  la  prit  dans  ses 
bras  et  la  descendit  avec  toutes  sortes  de  précautions, 
pendant  qu'Antoine  se  chargeait  de  la  literie. 

Madame  Dixonn  se  prêta  de  fort  mauvaise  grâce  à 
cet  arrangement  qui  conciliait  tout  pourtant  :  habituée 
à  commander  sans  conteste  dans  son  intérieur,  l'in- 
gérence de  son  fils  dans  cette  affaire  lui  était  on  ne 
peut  plus  désagréable.  Pour  une  personne  aussi 
méthodique,  le  moindre  changement  dans  ses  habi- 
tudes prenait  tout  de  suite  des  proportions  énormes. 

Lorsque  Diane  fut  installée  dans  le  cabinet  : 

—  Je  pense  que  vous  allez,  maintenant,  mon  fils, 
vous  enquérir  de  l'état  de  miss  Grypfeld? 

—  Puisque  Maurice  s'est  chargé  de  ce  soin,  ma 
mère^  et  qu'il  ne  voit  rien  de  grave  ni  d'inquiétant. 
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permettez  que  je  reste  ici  où  ma  présence  est  vrai- 
ment nécessaire. 

—  Mais  au  moins,  venez  recevoir  les  remerciements 
de  la  famille  :  ne  vous  êtes-vous  pas  jeté  à  l'eau  pour 
sauver  miss  Arabelle? 

—  Je  ne  savais  même  pas  que  ce  fût  elle,  ma  mère; 
son  premier  sauveur  c'est  Lisbeth,  le  second  mon 
oncle  Ruttvenn;  moi,  je  ne  suis  pour  rien  dans  ce 
sauvetage  et  ne  veux  point  me  parer  des  plumes  du 
paon. 

Madame  Dixonn  regarda  son  fils  bien  en  face  ;  elle 
ouvrit  la  bouche  comme  pour  lui  dire  quelque  chose  ; 
mais  la  présence  d'Antoine  la  gênant  sans  doute,  elle 
haussa  les  épaules  et  sortit  le  front  chargé  de  mécon- 
tentement. 
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Le  mélange  du  feu  et  de  l'eau  eut  des  suites  bien 
différentes  pour  les  deux  jeunes  filles  :  une  forte  fièvre 
se  déclara  chez  Diane,  tandis  qu'Arabelle  en  fut  quitte 
pour  une  courbature  ;  ses  brûlures  ne  la  firent  près-  -;| 
que  pas  souffrir,  car  le  précieux  onguent  de  Maurice 
produisit  sur  ses  plaies  légères  un  effet  instantané. 

Aussi  le  surlendemain,  voulut-elle  s'installer  au 
chevet  de  Lisbeth,  qui  était  menacée  d  une  fluxion  de 
poitrine.  Arabelle  se  consacra  vaillamment  à  ses  fonc- 
tions de  garde-malade,  sans  prévoir  qu'il  s'agissait  de 
les  remplir  pendant  de  longs  jours. 

Nous  avons  dit  que  miss  Grypfeld  était  une  personne-; 
pratique  et  positive,  et  que  lorsqu'elle  voulait  une 
chose,  elle  la  voulait  bien.  Or,  elle  voulait  lire  dans  le 
cœur  de  Georges,  et  savoir  ce  qui  s'y  passait.  Elle  avait 
été  blessée  qu'il  ne  fût  pas  venu  une  seule  fois  s'in- 
former d'elle  la  nuit  de  l'accident  ;  elle  avait  su  qu'il 
n'avait  pas  quitté  le  chevet.de  Lisbeth,  que  toutes  ses 
préoccupations  avaient  été  pour  elle,  et  cela  n'avait 
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fait  que  confirmer  SCS  soupçons.  Il  y  eut  beaucoup  plus 
de  curiosité  que  de  commisérationdans  les  soins  qu'elle 
prodigua  tout  d'abord  à  Lisbeth.  Elle  était  certaine,  par 
ce  moyen,  de  voir  souvent  et  longtemps  le  jeune  méde- 
cin ;  elle  voulait  étudier  de  près  cette  nature  qu'elle  ne 
pouvait  comprendre,  qui  l'irritait  et  l'attirait  tout  à  la 
fois.  Elle  ne  pouvait  nier  qu'il  exerçât  son  ministère  avec 
une  sorte  de  grandeur  ;  il  y  avait  dans  sa  voix  des  intona- 
tions étranges  qui  secouaient  la  malade  comme  autant 
de  chocs  électriques,  et  lorsque  l'agitation  prenait  un 
caractère  alarmant,  il  posait  sa  main  sur  le  front  de 
la  jeune  fille,  qui  alors  se  calmait,  et  recouvrait  le 
sommeil.  Il  devait  y  avoir  une  bien  grande  force  ma- 
gnétique dans  cet  homme  qui  triomphait  du  mal  rien 
qu'en  l'effleurant. 

Toutes  ces  pensées,  toutes  ces  impressions  avaient 
beau  se  succéder  dans  l'esprit  d'Arabelle,  elles  n'a- 
boutissaient qu'à  lui  faire  poser  cette  question  :  Est-ce 
l'humanité  ou  l'amour  qui  le  transforme  ainsi? 

Madame  Dixonn  se  réjouissait  intérieurement  du 
rapprochement  forcé  de  son  fils  et  de  miss  Grypfeld, 
pensant  qu'il  déciderait  et  avancerait  le  mariage. 
Quant  à  Maurice,  il  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  le 
grand  cœur  d'Arabelle  et  ne  manquait  jamais  l'occa- 
sion de  lui  témoigner  son  admiration.  Madame  Gryp- 
feld avait  promis  de  doter  Lisbeth,  afin  qu'elle  pût 
trouver  un  bon  mari,  sa  fille  voulut  être  la  première 
à  lui  annoncer  cette  nouvelle  :  donc  un  jour  où  la  ma- 
lade était  presque  calme,  elle  lui  fit  part  de  cette  ré- 
solution, et  comme  Arabellc  regardait  Georges,  pour 
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jouir  de  l'effet  produit  sur  lui,  par  ses  paroles,  elle  crut 

voir  un  éclair  de  colère  jaillir  de  ses  yeux. 

—  Est-ce  que  vousn'approuvezpasceprojet, monsieur 
Georges  ?  il  est  pourtant  tout  naturel  !  C'est  bien  le 
moins  que  nous  nous  occupions  de  l'établissement  de 
Lisbeth,  qui'  s'est  si  noblement  dévouée  pour  moi. 

Tout  cela  était  dit  d'une  voix  flûtée,  avec  un  joli  sou- 
rire et  une  main  tendue  vers  Georges,  comme  pour 
Tassocier  à  cet  acte  de  générosité. 

Cet  homme  si  froid,  si  grave,  si  sévère,  rougit 
comme  une  jeune  fille  ;  pourtant  il  prit  cette  main, 
qui  se  tendait  vers  lui,  et  la  laissa  retomber.  Les 
yeux  si  doux  d'Arabelle  étincelèrent  pendant  un  ins- 
tant ;  mais  la  douceur  reprenant  le  dessus,  elle  se' 
pencha  vers  Lisbeth  et  mit  un  baiser  sur  son  front 
fiévreux  en  lui  disant  : 

—  Vous  acceptez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Elle  ne  vous  a  point  entendue,  reprit  Georges, 
elle  est  sous  l'empire  d'une  grande  prostration. 

—  Pauvre  enfant!  dit  Arabelle.  Et  comme  pour  sou- 
lager Lisbeth,  elle  releva  ses  cheveux  qui  lui  couvraient 
le  front. 

Un  singulier  sourire  éclaira  le  visage  de  miss  Gryp- 
feld  :  la  Diane  de  son  enfance,  dans  la  lutte  qu'elles 
eurent  ensemble,  avait  été  blessée  au  front  du  côté 
droit,  et  Lisbeth  portait  une  cicatrice  analogue  ;  elle 
savait  à  peu  près  ce  qu'elle  voulait  savoir.  Mais  com- 
ment était-elle  dans  la  maison  en  qualité  de  servante, 
et  comment  madame  Dixonn  feignait-elle  de  l'ignorer, 
voilà  où  Arabelle  se  perdait  en  conjectures  ;  mais  plus 
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cela  lui  paraissait  inexplicable,  plus  elle  s'acharnait  à 
vouloir  trouver  le  mot  de  Ténigme. 

On  était  au  huitième  jour,  la  maladie  était  dans  la 
période  aiguë.  Cette  nuit  devait  décider  de  la  vie  ou 
de  la  mort  de  Lisbeth.  Georges  ne  l'avait  presque  pas 
quittée,  il  avait  passé  une  grande  partie  dés  nuits, 
assisté  d'Antoine  et  de  l'oncle  Ruttvenn.  Ce  soir-là, 
une  fièvre  suivie  de  délire  s'empara  de  Lisbeth. 
Georges  pâle,  consterné,  se  tenait  debout  et  immo- 
bile, suivant  d'un  œil  scrutateur  les  progrès  du  mal. 

Antoine,  accroupi  dans  un  coin,  éto  uffait  de  son  mieux 
les  sanglots  qui  s'échappaient  de  sa  large  poitrine.  Le 
bon  Gokerett,  que  Georges  avait  appelé  pour  joindre 
sa  vieille  expérience  à  son  jeune  savoir,  dit  tout  bas  à 
l'oncle  Ruttvenn  : 

—  Emmenez  Antoine,  et  empêchez  miss  Arabelle 
de  venir,  comme  elle  en  a  manifesté  l'intention  ;  dans 
une  heure  la  pauvre  Lisbeth  sera  morte  !...  Revenez, 
vous,  qui  êtes  un  homme  calme  et  fort,  nous  ne  se- 
rons pas  trop  de  trois  pour  contenir  la  malade  dans 
les  dernières  convulsions.  A  son  âge,  il  faut  de  rudes 
secousses  pour  que  l'âme  brise  son  enveloppe. 

Mais  Antoine  ne  voulut  jamais  consentir  à  s'éloi- 
gner. 

—  Laissez-le,  monsieur  Ruttvenn;  mais  fermez  portes 
et  fenêtres,  s'écria  le  vieux  docteur,  que  mon  pauvre 
Dixonn  n'entende  pas  cette  agonie,  elle  sera  affreuse, 
c'est  une  commotion  cérébrale.  Allons,  Georges,  il 
nous  faut  du  courage,  la  crise  se  prépare,  ce  ne  sera 
pas  long  ! 
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Diane  assise  sur  son  lit,  les  joues  bleuies  et  les  yeux 
étincelants,  chantait  d'une  voix  forte  et  vibrante: 

Connais-tu  la  maison  où  Ton  m'attend  là-bas, 

La  salle  aux  lambris  d'or,  oii  des  hommes  de  marbre 

M'appellent  dans  la  nuit  en  me  tendant  les  bras  ? 

Sa  voix  se  radoucit  et  prit  un  accent  céleste  en  mur- 
murant : 

C'est  là  que  je  voudrais  vivre  1  aimer!.,  aimerl..  et  mourir... 
Oui  c'est  là!... 

Elle  étendit  la  main,  et  resta  un  moment  immobile, 
puis  elle  reprit  avec  véhémence  : 

—  Madame  Dixonn,  je  veux  vous  dire  tout  ce  que 
j'ai  souffert  à  cause  de  vous,  qui  passez  pour  une 
femme  selon  Dieu  !... 

—  Que  dit-elle  ?  murmura  Antoine  en  joignant  les 
mains. 

Diane  saisit  le  bras  de  Georges  que  dans  son  délire 
elle  prenait  pour  madame  Dixonn. 

—  Oh  !  vous  m'écouterez,  reprit-eUe  !...  Vous  m'a- 
vez repoussée,  chassée,  parce  que  j'étais  l'enfant  d'un 
dompteur  !...  La  mort  horrible  de  mon  père  n^a  pu 
me  faire  trouver  grâce  à  vos  yeux  !  Et  lorsque  mon 
bienfaiteur,  votre  mari,  tomba  malade,  vous  m'avez 
défendu  de  le  voir,  de  lui  écrire  ;  vous  m'avez  humi- 
liée^ vous  m'avez  reproché  le  pain  que  je  mangeais  !,.. 

Georges  écoutait  toutes  ces  choses  avec  un  profond 
étonnement. 
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Ruttvenn  et  le  vieux  docteur  étaient  tout  oreilles,  et 
Antoine  était  si  bouleversé,  qu'il  n'entendit  pas  la 
porte  s'ouvrir  pour  livrer  passage  à  miss  Grypfeld. 

Diane  reprit  avec  plus  de  force,  car  sa  fièvre  augmen- 
tait : 

—  Cette  Arabelle  aussi,  m'a  humiliée  ;  mais  je  l'ai 
terrassée,  puis  mon  sang  a  coulé,  on  l'a  retirée  de  mes 
mains....  On  m'a  punie,  moi,  c'était  bien  injuste,  on 
m'a  chassée  de  la  pension  de  mademoiselle  Stucley 
où  j'étais  si  malheureuse.... 

Alors  vous  m'avez  envoyée  à  la  Sauvagère.  Là,  je 
serais  morte  à  la  peine,  si  je  n'avais  rencontré  une 
femme  qui  m'a  fait  la  vie  aussi  douce  que  vous  vouliez 
me  la  faire  misérable  !  Elle  m'a  dit  qu'il  fallait  vous 
pardonner,  que  vous  agissiez  ainsi  pour  mon  bien, 
qu'un  jour  viendrait  où  il  me  serait  permis  de  vous 
convaincre  de  mes  bons  sentiments  ;  mais  vous  avez 
voulu  m'envoyerau  loin,  pour  vous  débarrasser  de  moi; 
j'ai  pu  vous  échapper  ainsi  qu'à  M»  Bood,  et  vous 
avez  cru  que  j'étais  partie  avec  des  bohémiens,  lors- 
que j'étais  sous  votre  toit,  près  de  mon  bienfaiteur, 
de  celui  à  qui  je  dois  tout,  lorsquië'je  l'entourais  de 
mes  soins,  de  mon  affection  I...  Il  ne  faut  pas  ren- 
voyer Antoine!...  c'est  un  serviteur  fidèle  !...  Il  ne 
vous  a  pas  trompée...  C'est  vous  qui  lui  avez  demandé 
une  servante,  et  comme  vous  m'aviez  donné  cet  état, 
il  n'a  pas  cru  mal  faire  en  m'amenant....  il  espérait 
que  mon  zèle  vous  toucherait.  Mais  rien  ne  vous  tou- 
che !...  Et  lui  M.  Georges  !...  quelle  puissance  il 
exerce  sur  moi  !...  J'ai  beau  me  révolter,  je  ne  puis 
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m'empêcher  de  penser  à  lui  !...  C'est  mon  tuteur  !... 
il  ne  le  sait  pas  !...  mais  je  le  sais,  moi  1...  Oh  !  comme 
elle  m'a  fait  souffrir,  cette  Arabelle  !...  Quand  ils  se- 
ront mariés,  je  m'en  irai...  je  ne  veux  pas  être  sa  ser- 
vante. Gomme  elle  est  belle  1...  Oh  I  sa  robe  brûle  !... 
et  moi  aussi,  je  brûle  !...  Au  secours  !i..  au  secours  !... 

Diane  se  tordit  les  bras  et  retomba  lourdement  sur 
son  oreiller^  où  elle  resta  dans  une  immobilité  com- 
plète ;  on  aurait  pu  la  croire  privée  de  sentiment,  si 
ses  lèvres  n'avaient  continué  à  s'agiter. 

Arabelle  se  glissa  doucement  près  du  lit  : 

—  Diane!  dit-elle  à  l'oreille  de  la  jeune  fille. 

—  Qui  m'appelle?  fit  celle-ci  en  rouvrant  les  yeux. 
Antoine,    médusé,    s'était   laissé   glisser    sur    ses 

genoux.  Georges  lui  posa  la  main  sur  Tépaule. 

—  Pardon I  pardon!  murmura  le  pauvre  homme, 
j'ai  cru  bien  faire. 

—  G'est  donc  vrai,  tout  cela?  fit  Georges  d'une  voix 
étranglée  par  soTi  émotion. 

—  Ah!  sauvez-la!  Après  je  vous  dirai  tout,  monsieur 
Georges,  sauvez-la! 

Diane  avait  les  yeux  fixes,  les  lèvres  entr'ouvertes  ; 
elle  était  glacée;  ses  membres  étaient  raidis  comme 
ceux  d'une  statue;  on  aurait  pu  croire  qu'elle  était 
morte.  Georges  s'arma  d'une  lancette,  prit  le  bras  de 
la  malade,  et  lui  fit  une  saignée,  contre  l'avis  du  doc- 
teur Gokerett  qui  la  jugeait  de  toute  inutilité.  Et  cepen- 
dant le  sang  commençait  à  couler  noir  et  épais,  puis 
plus  clair,  et  à  mesure  qu'il  s'échappait,  Diane  reve- 
nait à  la  vie. 
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Une  demi-heure  après,  affaiblie  par  la  saignée, 
elle  s'endormit  d'un  sommeil  paisible,  sur  lequel 
le  bon  docteur  Gokerett  promit  de  veiller,  pendant 
que  Georges,  Ruttvenn  et  Arabelle,  talonnés  par  la  cu- 
riosité, emmenaient  Antoine  afin  qu'il  eût  à  s'expliquer 
sur  tout  ce  que  Diane  venait  de  raconter  dans  son 
délire. 

Le  brave  serviteur  dit  les  choses  telles  qu'elles 
s'étaient  passées.  Arabelle  compléta  son  récit  par 
celui  de  la  scène  de  la  pension  Stucley,  disant  qu'elle 
était  heureuse  de  pouvoir  reconnaître  son  injustice  et 
réparer  le  mal  qu'elle  avait  fait,  et  dont  elle  se  repen- 
tait de  tout  son  cœur.  Elle  eut  un  accent  si  sincère 
que  Georges  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  ne  me  chassez  pas,  monsieur?  dit  Antoine 
qui  n'osait  plus  lever  les  yeux. 

—  Je  te  bénis  au  contraire,  mon  brave  Myckes! 
Ah!  quel  remords  tu  m'enlèves!  Diane!  c'est  Diane! 
l'enfant  d'adoption  de  mon  père,  celle  5ur  qui  j'ai  pro- 
mis de  veiller.  Ah!  s'il  y  a  un  coupable,  c'est  moi; 
mais  je  vais  pouvoir  tout  réparer.  Oh  !  mon  père 
chéri,  je  n'aurai  donc  plus  besoin  de  vous  tromper,  je 
ne  subirai  plus  cette  torture  lorsque  vous  me  parlerez 
de  votre  chère  Diane,  de  ma  rançon  comme  vous  l'ap- 
pelez. Oh!  oui,  elle  vivra,  oui,  je  la  sauverai!  Dieu 
permettra  que  je  lui  fasse  la  vie  aussi  douce  qu'elle 
l'a  eue  triste!...  Retournez  près  d'elle,  mon  bon 
Antoine,  et  vous  aussi,  miss;  je  vous  rejoindrai  tout 
à  l'heure. 

Lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  son  oncle  Ruttvenn, 
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Georges  se  jeta  dans  ses  bras  et  éclata  en  sanglots. 

—  Oh!  laissez!  laissez-moi  pleurer!  Il  y  a  si  long- 
temps que  ces  larmes  m'étouffentî  J'étais  si  malheu- 
reux!... Si  vous  saviez,  je  voulais  fuir!...  mais  je  n'en 
trouvais  pas  la  force,  il  me  fallait  respirer  le  même  air 
qu'elle!  J'oubliais  tout,  jusqu'à  mon  père!  Ce  que 
j'ai  souffert  durant  ces  huit  jours  !  Elle  n'a  pas  poussé 
une  plainte,  un  gémissement,  sans  que  mon  âme  ait 
tressailli,  ma  chair  frissonné  !  Mais,  comprenez-vous 
ma  joie?  Ce  qui  était  mon  tourment,  ma  confusion, 
devient  mon  devoir;  je  pourrai  lui  faire  oublier  le 
passé!  Servante!  ma  mère  en  a  fait  une  servante!  Et 
j'ai,  par  mon  indifférence,  prêté  les  mains  à  cette 
action  monstrueuse!  Oh!  Diane!  me  pardonnerez- 
vous,  me  permettrez-vous  de  vous  consacrer  mon 
existence?... 

Ruttvenn  écoutait  Georges  avec  un  sentiment  de 
commisération. 

—  Mais,  mon  pauvre  enfant,  tu  oublies  donc  ta 
mère  et  ses  préjugés?  Crois-tu  qu'elle  pardonnera  à 
cette  jeune  fille  de  s'être  introduite  sous  son  toit, 
d'avoir  donné  un  démenti  complet  à  toutes  ses  asser- 
tions? Crois-tu  qu'elle  lui  pardonnera  TafFection  que 
tu  ressens  pour  elle,  qu'elle  l'admettra  un  seul  ins- 
tant? mais  pour  ta  mère,  Diane  est  et  sera  toujours 
l'enfant  des  bohémiens!... 

-^  Ma  mère  a  pour  moi  une  profonde  tendresse, 
elle  ne  voudra  pas  me  réduire  au  désespoir,  son  âme 
est  grande  ;  elle  reconnaîtra  son  erreur  et  voudra  la 
réparer;  elle  apprécie  les  qualités  de  Diane! 
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—  Oui,  comme  servante! 

—  Oh!  mon  oncle!  ne  prononcez  pas  ce  mot,  il  me 
fait  mal!  Allons  trouver  ma  mère!  J'ai  hâte  de  vous 
prouver  à  quel  point  vous  la  méconnaissez. 

—  Je  connais  bien  ma  sœur  !  Elle  a  de  grands  mé- 
rites ;  mais  pas  ceux  qui  pourraient  lui  faire  envisager 
la  situation  présente  avec  satisfaction.  Voyons,  voyons! 
calme-toi,  et  réponds  à  mes  questions  :  Tu  aimes 
Diane?  Mais,  elle,  partage-t-elle  tes  sentiments? 
Quelle  mine  allongée  tu  fais  !  Voyons,  réponds. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Diane  ignore 
mon  amour,  puisque  je  faisais  tout  pour  me  le  cacher 
à  moi-même  ;  jamais  ma  bouche  n'a  trahi  mon  cœur! 
Je  lui  adressais  à  peine  la  parole. 

—  Si  Diane  était  une  autre  jeune  fille,  je  te  dirais 
que  malgré  ton  silence  et  tes  luttes,  elle  est  peut-être 
mieux  renseignée  que  toi  sur  ce  qui  se  passe  dans  ton 
cœur;  mais  ici  ce  n'est  pas  le  cas,  je  crois  que  la  pau- 
vre enfant  n'a  jamais  pensé  à  autre  chose  qu'à  entou- 
rer ton  père  de  ses  soins,  à  remplir  les  devoirs  fati- 
gants de  son  métier,  et  à  cacher  sa  personnalité.  Mais 
je  me  suis  laissé  dire  que  l'amour  vrai  était  contagieux, 
donc  si  ce  sentiment  s'ignore  encore  chez  elle,  il  peut 
naître  instantanément.  Avant  de  troubler  le  calme  de 
cette  âme,  réfléchis;  elle  est  mourante,  la  pauvre  pe- 
tite ! 

—  Je  la  sauverai,  mon  oncle  !  j'en  réponds  I  le  dan- 
ger est  passé.  Est-ce  que  je  serais  là  s'il  en  était  autre- 
ment? Puis,  songez  à  la  joie  qu'elle  va  ressentir  en 
voyant  ma  mère  Taccucillir  et  l'aimer,  ce  sera  la  ré- 
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surrection   de   ce  pauvre  être   crucifié  par  notre  in- 
différence !  Oh  !  venez  !  venez  ! . . . 
Ruttvenn  l'arrêta. 

—  Georges,  ne  dis  rien  encore  à  ta  mère  !  Tu  ne 
doutes  pas  démon  affection  pour  toi?  C'est  elle  qui 
m'éclaire  ;  mon  instinct  me  dit  que  tu  cours  au-devant 
de  grands  malheurs  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  oncle  ! 

—  Georges,  j'ai  encore  un  mois  de  congé,  je  puis 
obtenir  un  sursis  de  vingt-cinq  jours,  total  cinquante- 
cinq  jours.  On  fait  bien  des  choses  en  ce  laps  de  temps. 
Veux-tu  me  confier  le  gouvernail  de  ton  navire?  Fie- 
toi  à  ma  sagesse,  à  ma  prudence  !  je  te  ferai  éviter  les 
écueils  011  tu  te  briserais,  et  je  te  mènerai  au  port! 
Mais  pour  cela,  il  faut  que  tu  te  taises,  que  tu  n'ou- 
vres pas  la  bouche  à  ta  mère  de  la  découverte  que  tu 
as  faite  cette  nuit.  Que  miss  Grypfeld  observe  la  même 
discrétion  auprès  des  siens.  Occupe-toi  de  guérir  cette 
enfant;  je  ne  t'empêche  pas  de  l'aimer:  d'abord  tu 
ne  m'écouterais  pas.  Elle  rétablie,  songe  à  ton  père, 
mène  à  bien  l'opération,  et  tu  trouveras  en  lui  un  fa- 
meux auxiliaire.  Nous  ne  serons  pas  trop  de  trois 
pour  soutenir  le  choc  que  nous  aurons  avec  ta  mère. 
Quel  abordage,  quand  j'y  pense!  Car  tu  n'ignorespas 
qu'elle  n'a,  pour  le  moment,  qu'une  idée  en  tête,  ton 
mariage  avec  miss  Arabelle.  Il  est  à  fond  de  cale,  je 
le  sais  bien  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  faut  laisser 
à  ma  sœur  le  temps  de  se  remettre  de  cette  déception 
qui  sera  grande  !  Laisse  cicatriser  cette  blessure  avant 
de  frapper  le  coup  décisif,  n'ajoute  pas  un  grief  de 
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plus  à  Tactif  de  notre  pauvre  Diane,  en  apprenant  à 
ta  mère  que  ton  amour  pour  elle  est  l'obstacle  qui 
s'oppose  à  sa  volonté.  Dégage-toi  adroitement  des 
chaînes  fleuries  de  miss  Grypfeld,  qui  ne  demande,  je 
t'en  réponds,  qu'à  les  laisser  tomber  sur  ton  ami  Mau- 
rice, ce  médecin  de  l'avenir!  lequel  est  bien  plus  son 
affaire  que  toi  !...  Quoique  je  modifie  beaucoup  le  ju- 
gement que  tout  d'abord  j'avais  porté  sur  cette  jeune 
fille,  que  je  prenais  pour  un  oiseau,  elle  m'a  prouvé 
qu'elle  avait  du  cœur. 

—  Oh  !  mon  oncle,  pourquoi  tous  ces  atermoiements, 
et  pourquoi  ne  pas  aller  simplement  au  fait? 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  mon  neveu;  m'ac- 
ceptes-tu, oui  ou  non,  pour  ton  pilote?  Si  c'est  oui, 
abandonne-toi  à  moi  !  Si  c'est  non,  bonjour  1  je  re- 
pars et  te  laisse  te  débrouiller  comme  tu  l'entendras. 

Georges  connaissait  trop  Jack  Ruttvenn  pour  n'être 
pas  ébranlé  par  sa  conviction.  Il  s'en  remit  donc  à 
lui. 

—  Envoie-moi  Antoine,  j'ai  encore  quelques  rensei- 
gnements à  lui  demander.  Obtiens  de  Gokerett  et  de 
miss  Arabelle  qu'ils  nous  gardent  le  secret  jusqu'à 
nouvel  ordre,  c'est  très  important!... 

Le  lendemain,  le  commandant  annonçait  à  sa  sœur 
et  à  ses  hôtes,  qu'une  affaire  importante  l'appelait  à 
New^-York. 


XXI 


Trois  semaines  se  sont  écoulées  depuis  celte  nuit 
où  Diane,  dans  le  délire  de  la  fièvre,  a  livré  son  se- 
cret. Elle  est  en  pleine  convalescence;  Arabelle  tou- 
jours parfaite,  lui  prodigue  les  plus  tendres  soins. 
Diane  croit  rêver  !...  Par  moment,  elle  rencontre  le 
regard  de  Georges  fixé  sur  elle  avec  une  expression 
indéfinissable,  qui  lui  remue  l'âme  !  Jusqu'au  bon 
M.  Dixonn,  auquel  on  a  été  obligé  de  dire  que  Lisbeth 
était  souffrante  pour  expliquer  son  absence,  qui  veut 
lui  rendre  ce  qu'elle  a  si  souvent  fait  pour  lui.  Lors- 
que tout  le  monde  est  retiré,  il  vient,  conduit  par  An- 
toine, soigner  sa  petite  garde,  comme  il  l'appelle. 
Gomment  ne  pas  renaître  sous  les  chauds  effluves 
de  tant  d'affection  ;  la  tendresse  de  Diane  pour  son 
bienfaiteur,  s'est  augmentée  d'un  sentiment  qu'elle  ne 
s'explique  pas;  elle  éprouve  une  émotion  profonde  en 
contemplant  le  visage  du  vieillard  ;  il  est  le  père  de 
Georges,  sur  qui  elle  n'ose  lever  les  yeux, ...  de  Georges 
qui  l'a  sauvée  !...  pour  qui  elle  éprouve  une  reconnais- 
sance infinie  !... 
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Ce  n'est  pas  sans  une  sensation  de  gêne  que  Diane 
reçoit  les  soins  d'Arabelle,  elle  les  subit  plutôt  qu'ils 
ne  lui  font  plaisir;  elle  s'en  veut  intérieurement,  elle 
se  trouve  ingrate,  mais  elle  a  beau  se  raisonner,  elle 
ne  peut  vaincre  sa  répugnance;  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
madame  Grypfeld  qui  ne  l'irrite  avec  l'offre  de  sa 
dotation. 

Quant  à  madame  Dixonn,  elle  s'est  tout  à  fait  ras- 
sérénée, en  voyant  le  bon  accord  qui  s'établit  entre 
Georges  et  Arabelle,  elle  en  est  arrivée  à  se  féliciter 
du  rapprochement  que  la  maladie  de  Lisbeth  a  amené 
entre  eux;  aussi  déploie-t-elle,  en  cette  circonstance, 
toute  l'aménité  dont  elle  est  capable,  en  venantprendre 
elle-même  des  nouvelles  de  la  malade.  Cependant  un 
petit  détail  la  préoccupe,  plus  Arabelle  et  Georges 
semblent  se  rapprocher  et  se  lier,  plus  M.  et  madame 
Grypfeld  recherchent  Maurice  !  Plusieurs  fois  elle  a 
lancé  des  sous-entendus  relatifs  à  l'union  de  leurs  en- 
fants, les  Grypfeld  n'ont  pas  eu  l'air  de  comprendre. 
Aussi,  le  matin  de  ce  jour,  ayant  mandé  son  fils  : 

—  Il  est  plus  que  temps,  lui  dit-elle,  "que  vous  vous 
prononciez  relativement  à  miss  Arabelle,  j'ai  plaidé 
votre  cause  jusqu'ici,  c'est  à  vous  de  parler  maintenant  ; 
vous  savez  qu'ils  repartent  la  semaine  prochaine? 
Dois-je  faire  votre  demande? 

—  Non,  ma  mère  !... 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  :  Non,  ma  mère  ! 

Madame  Dixonn  regarda  son  fils  avec  un  pénible 
étonnement,  et  s' adressant  à  lui  avec  hauteur  : 
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—  Veuillez  m' expliquer  votre  refus,  car  ce  mariage, 
vous  le  savez,  est  le  plus  cher  de  mes  vœux? 

—  Je  regrette,  ma  mère,  de  vous  causer  ce  déplaisir; 
mais  je  n'aime  pas  miss  Grypfeld  ! 

—  Vous  ne  l'aimez  pas  ? 

■ —  Non,  ma  mère;  je  rends  justice  à  ses  bonnes 
qualités,  à  son  cœur  qui  est  excellent,  mais  nos  na- 
tures ne  sympathisent  pas  ensemble  ! 

—  Vraiment  !  voilà  ce  que  vous  avez  découvert  du- 
rant ces  trois  semaines,  pendant  lesquelles  vous  ne 
vous  êtes  pas  quittés? 

—  En  effet,  ma  mère,  miss  Arabelle  en  s'associant 
à  moi  pour  les  soins  à  donner  à  la  jeune  fille  qui  l'a 
sauvée  au  péril  de  sa  vie,  m'a  prouvé  que  son  âme 
était  reconnaissante;  aussi, à  défaut  d'amour,  lui  ai-je 
voué  utie  réelle  amitié. 

—  Et  qui  vous  dit  que  cette  amitié  ne  se  transfor- 
mera pas  par  la  suite  en  amour,  puisqu'il  vous  faut 
de  l'amour? 

—  C'est  impossible,  ma  mère! 

—  Parce  que? 

—  Parce  que  je  n'aurai  jamais  d'amour  pour  miss 
Grypfeld  qui  n'en  aura  jamais  pour  moi,  car  elle  aime 
Maurice  qui,  de  son  côté,  l'adore  ! 

Madame  Dixonn  devint  pâle  de  colère. 

—  Ainsi,  Georges,  vous  vous  êtes  laissé  couper 
l'herbe  sous  le  pied  par  ce  damoiseau? 

—  Ma  mère  ! . . . 

-^  Ah  !  voilà  donc  l'antipathie  que  je  ressentais  pour 
lui,  justifiée  !  Un  instinct  secret  m'avait  avertie  dès 
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le  premier  regard  jeté  sur  cet  homme,  qu'il  causerait 
le  malheur  de  notre  famille  !... 

—  Mais  où  voyez-vous  du  malheur,  ma  mère  ? 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  retrouverez  jamais  l'oc- 
casion que  si  sottement  vous  perdez  !  Une  femme 
charmante!  riche  à  millions,  fille  unique  !  Ah!  tenez, 
faites  en  sorte  que  je  ne  rencontre  pas  ce  Maurice,  je 
suis  dans  un  tel  état  d'exaspération  que  je  lui  dirais 
tout  net  combien  sa  conduite  me  paraît  déloyale  ! 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  ma  mère  ! 

—  Si,  je  le  ferai!  C'est  trop  fort!  Venir  chez  les 
gens,  etêtre  assez  indélicat  pour  sejeter  au  travers  de 
projets  si  sagement,  si  longuement  préparés!  Je  vous 
dis,  moi,  que  sa  façon  d'agir  est  inqualifiable  !  Mais 
ce  mariage  n'est  pas  encore  fait!...  Je  pense  que 
M.  et  madame  Grypfeld  auront  assez  de  sagesse  pour 
s'y  opposer!  Un  écervelé,  un  étourneau  de  cette  es- 
pèce ne  peut  offrir  aucune  garantie  ! 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez  encore,  ma 
mère;  les  parents  de  miss  Arabelle  sont  absolument 
favorables  à  ce  projet. 

—  Eh  !  qu'en  savez-vous  ? 

—  Parce  que,  pas  plus  tard  qu'hier,  autorisé  par 
l'oncle  de  Maurice^  j'ai  eu  l'honneur  de  demander  la 
main  de  miss  Grypfeld  pour  mon  ami,  et  que  cette 
demande  a  été  agréée. 

—  Vous  avez  fait  cela?  et  sans  m'en  prévenir?  s'é- 
cria madame  Dixonn.  Savez-vous  que  je  trouve  ce 
procédé  des  plus  inconvenants  !  11  est  étrange  que 
vous,  mon  fils,  vous  oubliiez  h  ce  point  le  respect  qui 
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m'est  dû,  rien  ne  doit  se  décider  ni  se  faire  ici  sans 

mon  consentement! 

—  En  ce  qui  me  concerne,  vous  avez  raison,  ma 
mère!  Mais  comme  il  s'agissait  de  mon  ami  et  de  la 
famille  Grypfeld,  que  c'était  leur  consentement  et  non 
le  vôtre,  dont  j'avais  besoin,  je  n'ai  pas  cru  manquer 
au  respect  que  je  vous  dois  en  agissant  comme  je  l'ai 
fait. 

Madame  Dixonn  attacha  sur  son  fils  son  froid  re- 
gard, comme  si  elle  voulait  lire  dans  sa  pensée  ;  puis 
elle  reprit  : 

—  Vous  regretterez  un  jour  votre  don  quicho- 
tisme  ! . . . 

—  Je  ne  le  pense  pas,  ma  mère,  miss  Arabelle  est 
charmante  ;  mais  elle  adore  le  plaisir,  le  bruit,  les 
fêtes,  toutes  choses  que  j'exècre,  et  qui  sont  tout  à 
fait  incompatibles  avec  mes  goûts,  mes  habitudes  et 
ma  profession. 

—  Eh!  justement!  avec  la  dot  que  vous  apportait 
la  femme  que  j'avais  choisie  pour  vous,  vous  pouviez 
la  laisser  de  côté,  cette  profession. 

—  Ma  mère,  écoutez  bien  mes  paroles,  et  qu'elles 
soient  dites  une  fois  pour  toutes  :  je  ne  renoncerai 
jamais  à  la  profession  sainte,  sacrée,  qui  m'a  permis 
de  prolonger  l'existence  de  mon  père,  et  je  n'épou- 
serai pas  une  femme  pour  sa  fortune,  mais  bien  parce 
que  mon  cœur  l'aura  choisie. 

Georges  s'inclina  et  sortit. 

Une  fois  seule,  madame  Dixonn  donna  un  libre 
cours  aux  sentiments  divers  qui  remplissaient  son 
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cœur;  puis,  lorsque  sa  bile  se  fut  bien  épanchée,  elle 
se  laissa  aller  dans  son  fauteuil  pour  réfléchir  longue- 
ment à  la  situation  présente;  semblable  aux  fourmis 
dont  on  détruit  la  fourmilière,  et  qui  courent  en  re-. 
construire  une  autre  tout  à  côté. 

A  force  de  se  dessécher,  le  cœur  aride  de  cette 
femme  en  était  arrivé  à  aimer  l'argent  avec  passion, 
c'était  bien  plus  la  dot  de  la  jeune  fille,  que  la  jeune 
fille  elle-même,  qu'elle  regrettait.  Depuis  la  perte  de 
l'héritage  de  la  tante  Lina,  elle  avait  la  nostalgie  des 
millions.  Lorsqu'elle  examinait  Jack  Ruttvenn,  et 
qu'elle  le  voyait  encore  si  vert,  si  alerte,  si  exempt 
d'infirmités  malgré  ses  cinquante-neuf  ans,  il  lui  pas- 
sait un  frisson,  à  l'idée  qu'il  pourrait  se  marier.  Si 
cette  fortune,  qu'elle  avait  touchée  du  doigt,  allait  en- 
core lui  échapper!  C'était  en  prévision  de  ce  désastre, 
qu'elle  voulait  le  mariage  de  Georges  et  d'Arabelle. 
Lorsqu'elle  comparait  sa  situation  à  celle  de  son  frère, 
à  celle  des  Grypfeld,  elle  se  trouvait  très  pauvre,  avec 
ses  quarante  mille  francs  de  rente,  dont  elle  ne  dé- 
pensait pas  la  moitié.  Mais  qu'était  cela  à  côté  de  leurs 
millions  !  Et  son  fils  venait  de  détruire  volontairement 
ses  espérances,  il  venait  de  donner  cette  fortune  si 
avidement  convoitée  par  elle,  à  ce  Maurice  !  Elle  en 
était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'elle  vit  Georges  et 
miss  Grypfeld  traverser  le  jardin  pour  se  rendre  au- 
près de  Lisbeth:  cette  vue  raviva  sa  colère. 

—  J'espère  qu'ils  vont  en  finir  avec  toutes  ces  si- 
magrées, pour  le  beau  résultat  que  cela  a  amené  !... 
Puis,  cette  Lisbeth  se  mot  vraiment  trop  à  son  aise  ; 
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est-ce  qu'elle  ne  va  pas  bientôt  reprendre  son  service? 
La  semaine  prochaine  je  serai  débarrassée  de  tout 
ce  monde,  je  vais  congédier  le  nouveau  personnel  et 
remettre  ma  maison  sur  le  pied  d'économie,  dont  je 
n'aurais  jamais  dû  me  départir.  Antoine,  Davis  et 
Lisbeth  sont  bien  suffisants  pour  le  service.  Elle  est 
très  capable,  cette  Lisbeth,  mais  elle  a  le  tort  d'être 
la  nièce  d'Antoine,  ce  qui  donne  à  ce  garçon  trop  de 
maîtrise  chez  moi  !...  A-t-il  été  assez  inconvenant 
l'autre  jour;  et  mon  fils  lui  a  donné  raison!  Allons, 
allons,  il  est  plus  que  temps  que  chacun  ici  reprenne 
sa  place;  Georges,  qui  ne  pouvait  pas  souffrir  cette 
fille  au  début,  s'occupe  beaucoup  trop  de  sa  santé 
aujourd'hui. 
A  ce  moment  on  frappa  très  discrètement. 

—  Qui  est  là?  demanda  madame  Dixonn,  contra- 
riée d'être  dérangée. 

—  Pardon^  madame,  c'est  moi...  J'aurais  quelque 
chose  à  demander  à  madame,  et  lui  serais  très  re- 
connaissant de  vouloir  bien  m'accorder  un  moment 
d'entretien. 

—  Entrez  ! 

Le  valet  de  chambre  de  M.  Grypfeld,  le  beau  Syl- 
vain, comme  on  l'appelait  à  l'office,  montra  sa  figure 
irréprochablement  rasée,  ses  favoris  lustrés  et  son 
air  content  de  lui.  Mais  en  voyant  la  physionomie 
peu  engageante  de  madame  Dixonn,  il  resta  muet  et 
décontenancé.  Il  murmura,  tout  en  retournant  son 
bonnet  dans  ses  doigts  : 

—  Si  je  dérange  madame?.,. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

Après  un  peu  d'hésitation,  Sylvain  se  décida  à  ex- 
pliquer le  motif  qui  l'amenait  :  il  n'avait  pu  voir  ma- 
demoiselle Lisbeth  sans  éprouver  le  désir  d'en  faire 
sa  femme  ;  mais  il  savait  combien  madame  tenait  à 
son  service. 

—  Vous  vous  trompez,  je  ne  tiens  au  service  de 
personne,  répondit  madame  Dixonn. 

Sylvain,  tout  interloqué,  ne  savait  pas  trop  s'il  de- 
vait continuer;  mais  le  regard  de  madame  Germaine 
était  si  interrogateur  qu'il  poursuivit  : 

—  J'ai  beaucoup  entendu  vanter  le  service  de 
cette  personne  par  madame  Grypfeld,  qui  la  dote, 
pour  sa  courageuse  conduite  envers  mademoiselle 
Arabelle.  Alors  j'avais  cru  de  mon  devoir,  avant 
(!c  faire  ma  demande  à  son  oncle  de  soumettre 
rjon  idée  à  madame,  j'avais  pensé  à  demander  h 
madame  la  faveur  d'entrer  à  son  service,  dans  le  cas 
oii  madame  ne  consentirait  pas  au  départ  de  made- 
moiselle Lisbeth;  mais  du  moment  que  madame  ne 
tient  pas  autrement  à  elle,  madame  Grypfeld,  j'en 
suis  sûr,  nous  gardera  volontiers  tous  les  deux! 

Madame  Dixonn  ne  répondit  pas,  tant  elle  était 
occupée  .et  préoccupée  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
jardin;  sa  prunelle  extraordinairement  dilatée  ne 
quittait  pas  l'objet  qui  éveillait  son  attention. 

Si  bien  que  craignant  de  n'avoir  pas  été  compris, 
Sylvain  s'apprêtait  à  recommencer  sa  harangue,  lors- 
que madame  Dixonn,  se  tournant  vers  lui,  avec  un 
accent  presque  bienveillant  lui  dit  : 
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—  Ce  mariage  me  paraît  très  convenable,  je  par- 
lerai à  Lisbeth  et  à  Antoine.  C'est  bien  là  ce  que  vous 
voulez  ? 

—  Oui,  madame  ! 

—  Ce  sera  fait  aujourd'hui  même!  allez! 

Et  d'un  geste,  elle  le  congédia;  puis  se  tournant  du 
côté  de  la  fenêtre,  elle  murmura  : 

—  Ah  çà  î  est-ce  que  Georges?...  ce  serait  le  com- 
ble!... Il  la  promène  à  son  bras!...  une  servante!... 
Il  tient  sa  main  dans  les  siennes,  il  la  regarde  avec 
une  tendre  solHcitude  !  Est-ce  que  cette  Lisbeth  se- 
rait l'obstacle,  la  pierre  qui  a  fait  crouler  mon  édifice? 
Ah  !  jela  briserai,  ou  plutôt  je  me  débarrasserai  d'elle, 
la  demande  de  ce  garçon  ne  pouvait  arriver  plus  à 
propos;  et  je  saurai,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui,  si 
mon  fils,  que  je  croyais  un  homme  sérieux,  a  pu  s'ou- 
blier jusqu'à  descendre...  Oh!  non!  c'est  impossible! 
tout  mon  être  se  révolte  à  cette  pensée  !... 

L'heure  du  déjeuner  étant  arrivée,  elle  se  dirigea 
vers  la  salle  à  manger;  tout  le  monde  s'y  trouvait 
réuni.  Madame  Dixonn  fit  bonne  contenance,  ne  laissa 
rien  paraître  de  l'animosité  qui  remplissait  son  cœur, 
à  la  grande  satisfaction  de  Georges  qui  redoutait  cette 
première  entrevue. 

Après  le  repas,  madame  Dixonn  attira  madame 
Grypfeld  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Méchante  amie,  lui  dit-elle,  pourquoi  avez-vous 
manqué  de  confiance  en  moi?  Qu'est-ce  que  je  voulais, 

-  ..  le  bonheur  de  nos  enfants,  qui  me  semblaient  faits 
l'un  pour  l'autre;  il  paraît  que  je  me  trompais?  Ara- 
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belle  préfère  M.Maurice  à  mon  fils;  puisse-t-il  la  ren- 
dre aussi  heureuse  qu'elle  le  mérite,  la  chère  petite!... 

—  Croyez,  ma  bonne  Germaine,  que  M.  Grypfeld 
et  moi,  nous  aurions  vivement  désiré  que  les  choses 
tournassent  autrement;  mais  que  voulez-vous,  l'amour 
ne  se  commande  pas  ! 

—  J'espère  que  ce  mariage  n'altérera  pas  nos  bons 
rapports,  ni  notre  vieille  amitié,  qui  m'est  si  précieuse, 
dit  en  s'approchant  M.  Grypfeld. 

—  Comment  donc,  cher  monsieur!  ne  pouvant  nous 
rapprocher  par  les  liens  de  la  famille,  notre  devoir  au 
contraire  est  de  resserrer  nos  liens  d'amitié. 

—  Voilà  d'excellentes  paroles,  je  n'attendais  pas 
mieux  de  votre  grand  cœur!  Ce  qui  arrive  aujourd'hui 
est  pour  moi  un  heureux  événement  !... 

Arabelle  vint  à  son  tour  recevoir  de  madame  Dixonn 
le  baiser  de  paix.  Jusqu'à  Maurice  qu'elle  trouva  la 
force  de  complimenter. 

—  Merci,  ma  mère,  lui  dit  tout  bas  Georges. 

Elle  le  regarda  avec  ses  yeux  froids,  pendant  que 
tous  les  convives,  heureux  d'être  débarrassés  du  sen- 
timent de  gêne  qu'ils  éprouvaient,  se  laissaient  aller 
à  leur  contentement  sans  contrainte.  On  alla  faire  une 
promenade  dans  les  bois,  mais  on  dut  rentrer  car  le 
temps  devint  absolument  mauvais  ;  toute  la  société  se 
dirigea  du  côté  du  pavillon  de  M.  Dixonn.  Le  révérend 
était  assis  dans  son  grand  fauteuil  près  de  la  jeune 
malade  qui  reposait.  Sa  promenade  du  matin  l'avait 
un  peu  fatiguée. 

Elle  était  délicieuse  à  voir  avec  son  teint  pâle;  la 
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maladie,  en  amaigrissant  les  lignes  si  pures  de  son 
adorable  visage,  avait  répandu  sur  toute  sa  personne 
comme  un  parfum  de  suave  mélancolie.  Antoine  allait 
du  vieillard  à  la  jeune  fille,  jetant  sur  eux  des  regards 
attendris.  Chacun  s'installa,  et  la  conversation  devint 
générale  ;  avant  de  laisser  le  Révérend  se  retirer,  on 
lui  fît  part  du  mariage  de  Maurice  et  d'Arabelle  ;  il  les 
félicita  chaudement  et  regagna  sa  chambre,  appuyé 
sur  le  bras  d'Antoine. 

Pendant  tout  ce  qui  précède,  madame  Dixonn  n'avait 
pas  un  seul  instant  perdu  de  vue  Lisbeth  ;  il  lui  avait 
semblé  qu'à  l'annonce  du  mariage,  un  léger  incarnat 
s'était  répandu  sur  ses  joues. 

—  Ah  !  puisqu'il  est  question  de  mariage,  il  ne  faut 
pas  que  j'oublie  que  je  suis  chargée  d'en  proposer  un 
autre,  s'écria-t-elle  avec  un  méchant  sourire.  Antoine! 

—  Madame  me  demande  ?  fit  celui-ci  en  sortant  de 
chez  M.  Dixonn. 

—  Oui;  fermez  la  porte  et  venez  là,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire.  Ce  matin,  Sylvain,  le  valet  de  cham- 
bre de  M.  Grypfeld,  est  venu  me  faire  part  du  désir 
qu'il  aurait  de  vous  demander  en  mariage  Lisbeth, 
que  ma  chère  Mély  dote  généreusement,  paraît-il. 
Trouvant  cette  union  très  convenable,  j'ai  promis  de 
vous  en  parler. 

Elle  promena  un  regard  scrutateur  sur  la  figure 
toute  rouge  de  Diane,  sur  celle  toute  pâle  de  Georges, 
et  sur  la  mine  allongée  d'Antoine;  puis  elle  ajouta  : 

—  Voilà  ma  commission  faite,  qu'avez-vous  à  me 
répondre  ? 


LA  SERVANTE  301 

—  Que  Lisbeth  est  bien  jeune  encore  pour  songer 
à  l'établir,  murmura  Myckes. 

—  Et  vous,  Lisbeth,  que  dites-vous? 

—  Que  je  remercie  M.  Sylvain  de  l'honneur  qu'il 
me  fait  ;  mais  que  je  ne  veux  pas  me  marier  ! 

—  Oui,  toutes  les  jeunes  filles  disent  cela  devant  le 
monde;  donnez-vous  donc  le  temps  de  réfléchir,  ob- 
jecta madame  Dixonn;  considérez  les  avantages  que 
vous  apporte  cet  établissement  :  d'abord,  vous  entrez 
avec  votre  mari  au  service  de  madame  Grypfeld,  ce 
qui  ne  peut  manquer  de  charmer  miss  Arabelle  qui 
vous  témoigne  tant  d'amitié.  Il  est  bien  entendu  que 
je  vous  cède  avec  plaisir,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse 
pour  assurer  votre  bonheur,  en  souvenir  des  fidèles 
services  de  votre  oncle. 

—  Madame,  reprit  Diane  d'une  voix  tremblante,  je 
ne  veux  pas  me  séparer  d'Antoine,  et  vous  supplie  de 
me  garder  à  votre  service;  tout  en  remerciant  madame 
Grypfeld  de  sa  bonté  pour  moi,  je  n'accepte  point  ladot 
qu'elle  veut  m'offrir!  Si  miss  Arabelle  croit  me  devoir 
quelque  chose,  qu'elle  me  garde  une  petite  place  dans 
son  souvenir,  et  je  me  croirai  amplement  payée. 

Et  comme  madame  Dixonn  s'apprêtait  à  continuer, 
Georgesl'interrompiten  faisant  remarquer  que  Lisbeth 
était  encore  très  souffrante,  et  qu'avant  de  songer  à 
l'établir,  il  fallait  d'abord  la  guérir. 

—  L'un  n'empêchera  pas  l'autre,  dit  aigrement  ma- 
dame Dixonn,  ce  garçon  attendra  le  temps  nécessaire; 
mais  sa  demande  mérite  qu'on  la  considère.  N'est-ce 
pas  votre  avis,  Mély? 
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—  Sans  doute  !  sans  doute  !  Mon  Dieu  !  ce  n'est 
pas  que  Sylvain  soit  mauvais  homme,  mais... 

—  Mais  il  n'est  pas  du  tout  le  fait  de  Lisbeth,  arti- 
cula nettement  Arabelle  !  Ne  craignez  rien,  ma  mi- 
gnonne, guérissez-vous,  ne  vous  troublez  pas  l'esprit! 
Lorsqu'il  en  sera  temps,  c'est  moi  qui  vous  chercherai 
un  mari,  je  le  trouverai,  je  vous  en  réponds,  et  il  vous 
agréera;  ce  sera  ma  façon  de  m' acquitter.  Gela  vous 
convient-il  ? 

Diane  prit  la  jolie  main  qu'Arabelle  lui  tendait,  pour 
la  porter  à  ses  lèvres  ;  mais  celle-ci  lui  présenta  sa  joue 
rose. 

Madame  Dixonn  ne  put  réprimer  un  haussement 
d'épaules,  et  sous  prétexte  d'ordres  à  donner,  se  re- 
tira, craignant  de  ne  pouvoirmaîtriser  son  indignation, 
tant  ce  qu'elle  voyait,  entendait,  devinait,  échauffait 
sa  bile. 

— •  Que  tu  te  maries  ou  que  tu  ne  te  maries  pas,  tu 
partiras,  ma  fille  !...  pensait-elle  en  regagnant  son  ap- 
partement. 


XXII 


«  Mon  cher  neveu, 

»  Je  comprends  ton  impatience,  mais  malgré  Tac- 
>)  tivité  que  je  déploie  et  les  moyens  dont  je  dispose, 
»  les  choses  ne  marchent  pas  aussi  vite  que  je  le  vou- 
»  drais;  cependant  je  suis  en  bon  chemin  puisque  je 
»  fais  voile  pour  l'Italie. 

))  Avant  de  te  faire  le  récit  de  ce  que  j'ai  déjà  ac- 
»  compli,  laisse-moi  remercier  notre  gracieuse  alliée, 
»  la  charmante  Arabelle  ;  laisse-moi  la  complimenter 
»  sur  son  mariage  que  j'avais  prévu.  Assure-la,  ainsi 
»  que  ton  ami  Maurice,  de  mes  vœux  les  plus  ardents, 
»  et  remercie  cette  chère  enfant  de  sa  discrétion  qui 
»  nous  est  si  précieuse  ! 

»  Tu  sauras,  mon  ami,  qu'arrivé  à  New- York,  j'ai 
»  eu  beaucoup  de  peine  à  joindre  ce  Bcnson,  qui  me 
»  glissait  toujours  dans  les  mains  comme  une  an- 
»  guille.  C'est  un  drôle  qui  justifie  toutes  les  craintes 
»  du  brave  Antoine,  et  quand  je  songe  que  peu  s'en 
»  est  fallu  que  Diane  tombât  entre  ses  griffes  !...  Et 
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»  sa  sœur  donc!  quel  monde  I...  Ah!  pouah!...  vrai- 
»  ment  la  Providence  a  protégé  cette  enfant,  elle  a 
»  échappé  à  un  réel  danger,  dans  ce  pays  où  l'on 
»  pousse  la  liberté  jusqu'à  la  licence.  Benson,  malgré 
»  tout  son  argent,  a  une  mauvaise  réputation;  tu 
»  peux  te  faire  une  idée  par  ce  que  je  te  dis,  de  tout  ce 
»  que  ce  monsieur  doit  avoir  sur  la  conscience,  si  toute- 
»  fois  il  en  a  une!  Ne  crois  pas  que  je  le  juge  ainsi 
»  parce  qu'il  m'a  fait  payer  très  cher  les  papiers  de 
»  la  pauvre  enfant.  Ah!  Dieu!  je  les  aurais  payés  le 
»  double  !  Enfin,  ils  sont  en  ma  possession,  je  les  ai 
»  là  dans  mon  portefeuille,  et  dans  quelques  jours  tu 
»  sauras  s'ils  ont  force  et  valeur.  Jusque-là,  courage, 
»  et  pense  à  ton  père,  dont  le  concours  nous  sera  si 
»  précieux  pour  arriver  au  but  que  tu  te  proposes. 
y)  Ne  sachant  pas  encore  où  je  vais  descendre,  écris- 
»  moi  à  Rome,  poste  restante. 

»  Ton  dévoué, 

»  .J.    RUTTVENN.    » 

Georges  Dixonn  à  Jack  Ruttvenn. 

Kill-Houss,  10  octobre. 

<(  Mon  père  est  opéré  !  Dieu  a  guidé  ma  main, 
»  puisque  cela  a  bien,  réussi,  l'opération  a  duré  deux 
»  minutes.  Rien  ne  peut  vous  peindre  mon  anxiété 
»  pendant  ces  deux  minutes  qui  m'ont  paru  deux 
»  siècles:  mon  père  a  été  ce  qu'il  est  toujours,  aussi 
»  courageux  que   résigné.    Le   pauvre   cher   homme 
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»  avait  tellement  concentré  sa  volonté  afin  de  ne  pas 
»  bouger,  que  cette  tension  même  a  failli  déterminer 
.)  une  congestion  et  compromettre  l'opération  !  Mais 
»  le  ciel  a  béni  mes-  efforts,  et  lorsque  mon  père  s'est 
»  écrié  :  Georges  !  je  te  vois  !  Ah!  mon  oncle  !  comme 
»  j'ai  été  payé  de  toutes  mes  peines,  de  toutes  mes 
»  angoisses  ! 

»  Après  lui  avoir  fait  un  premier  pansement,  avoir 
»  garni  de  ouate  les  cavités  do  l'œil,  je  lui  ai  appliqué 
»  le  bandeau,  en  lui  disant  : 

»  —  Dans  huit  jours,  vous  serez  guéri,  mon  père  ! 
))  Mais  à  partir  de  ce  moment,  votre  sort  est  entre 
»  vos  mains  !  No  faire  aucun  mouvement,  observer 
»  en  quelque  sorte  l'immobilité  cadavérique,  telle  est 
»  la  rigoureuse  prescription  à  laquelle  mon  bien-aimé 
»  père  s'est  astreint. 

»  Ah!  que  n"etes-vous  là  pour  partager  ma  joie  ! 

»  La  famille  Grypfold  nous  a  quittés  il  y  a  sept 
»  jours  pour  se  rendre  à  Paris;  il  va  sans  dire  que 
»  Maurice  les  accompagne  !  Hâtez-vous,  mon  ami;  la 
»  place  devient  difficile  :  ma  mère  n'a-t-elle  pas  voulu 
»  marier  Diane  à  Sylvain  ,  le  valet  de  chambre 
»  de  M.  Grypfold  !  J'ai  failli  perdre  patience  et  tout 
»  dire,  pour  faire  cesser  cotte  persécution,  dont  la 
»  chère  enfant  a  beaucoup  souffert. 

»  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  :  ma  mère  ne  peut 
»  se  consoler  de  la  rupture  du  mariage  qu'elle  avait 
»  rêvé  pour  moi,  et  dans  son  dépit,  elle  s'en  prend  à 
»  tout  ce  qui  l'entoure,  et  à  ma  pauvre  Diane  en  par- 
»  ticulier;  j'ai  toute  la  peine  du  monde  à  la  garer  de 
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»  ses  bourrasques;  deux  fois  déjà,  j'ai  dû  interposer 
»  mon  autorité  de  médecin. 

»  Décidément,  mon  oncle,  je  croyais  connaître  ma 
w  mère;  mais  vous  la  connaissez  mieux  que  moi.  Et 
»  si  je  n'avais  dans  le  cœur  la  joie  immense  d'avoir 
»  guéri  mon  père,  votre  Georges,  qui  met  en  vous 
»  tout  son  espoir,  serait  bien  malheureux  ! 

»    G.    DIXONN.    » 


XXIII 


L'opération  de  M.  Dixonn  avait  si  bien  réussi,  la 
cicatrisation  s'était  faite  si  rapidement,  que  le  septième 
jour  il  avait  pu  se  lever,  le  huitième  il  avait  mangé,  et 
on  allait  pouvoir  lui  enlever  son  bandeau.  C'était  une 
véritable  résurrection!  Toute  la  maison  était  dans  la 
joie,  on  comptait  les  minutes  qui  restaient  à  parcourir 
avant  ce  moment  si  ardemment  attendu.  Madame 
Germaine  seule,  avec  sa  figure  morose,  faisait  ombre 
à  ce  joyeux  tableau;  on  sentait  en  elle  une  colère 
sourde,  qui  montait,  qui  n'attendait  qu'une  étincelle 
pour  éclater.  Diane,  bien  faible  encore,  était  la  cible 
contre  laquelle  elle  s'acharnait  ;  elle  cherchait  un  pré- 
texte pour  la  renvoyer. 

Elle  avait  compulsé  les  intonations  de  Georges,  pesé 
les  réponses  de  Diane,  elle  s'était  embusquée  pour  les 
surprendre;  peines  perdues,  elle  n'avait  pu  que  se 
convaincre  de  ce  fait  inouï,  c'est  que  son  fils  éprou- 
vait pour  cette  Lisbcth  un  attachement  aussi  sincère 
que  respectueux,  il  fallait  à  tout  prix  qu'elle  rompît  le 
charme  que  cette  créature  de  basse  extraction  exer- 
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çait  sur  lui,  et  le  moyen   le  plus  sûr  était  son  ren- 
voi. 

—  Loin  des  yeux,  loin  du  cœur!  se  disait-elle; 
Georges  retenu  ici  par  les  soins  que  nécessite  la  santé 
de  son  père,  oubliera  une  pareille  folie;  les  surprises 
de  cette  nature  ne  sont  pas  de  longue  durée  chez  les 
hommes  de  science;  bientôt  il  sera  honteux  de  sa  fai- 
blesse, et  lorsqu'il  aura  reconquis  le  sentiment  de  sa 
dignité,  il  me  remerciera.  Donc,  plus  d'hésitations  ! 
frappons  le  coup  décisif!  Georges  et  Antoine  sont  allés 
au-devant  de  mon  frère  Ruttvenn;  mon  mari  repose. 
Profitons  de  l'heure  présente;  qui  sait,  si  je  la  laisse 
échapper,  quand  je  pourrais  la  retrouver? 

Elle  se  dirigea  d'un  pas  ferme  vers  la  bibliothèque, 
où  Lisbeth  essuyait  un  à  un  les  livres  de  M.  Dixonn, 
pensant  au  bonheur  qu'il  allait  éprouver  à  les  revoir. 
Georges  s'était  absolument  opposé  à  ce  qu'elle  reprît 
son  service,  au  grand  mécontentement  de  madame 
Germaine,  qui  n'avait  pas  manqué  une  seule  occasion 
de  le  faire  sentir  rudement  à  Diane.  Aussi,  toutes  les 
fois  que  la  pauvre  enfant  pouvait  échapper  à  la  sur- 
veillance de  Georges,  elle  en  profitait  pour  se  rendre 
utile,  afin  de  désarmer  madame  Dixonn. 

Lorsque  celle-ci  pénétra  dans  le  cabinet,  après  s'être 
assurée  que  le  Révérend  dormait,  elle  ferma  douce- 
ment la  porte  de  la  chambre,  puis  la  double  porte  du 
cabinet,  elle  fit  signe  à  la  jeune  fille  de  laisser  son 
ouvrage  et  d'approcher.  Madame  Dixonn  fixa  sur  elle 
ses  yeux  durs  et  froids  comme  l'acier,  et,  d'une  voix 
sans  timbre  : 
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—  Lisbeth,  lui  dit-elle,  je  ne  peux  plus  vous  garder 
chez  moi!  Il  faut  que  vous  partiez... 

La  foudre,  en  tombant  aux  pieds  de  Diane,  n(î  l'eût 
pas  plus  terrifiée  que  ces  paroles. 

—  Pourquoi?  balbutia-t-elle;  qu'ai-je  donc  fait, 
madame,  pour  que  vous  me  renvoyiez? 

—  Vous  ne  vous  en  doutez  pas  un  peu?  reprit 
madame  Dixonn  avec  un  méchant  sourire. 

Diane  se  croyant  reconnue,  se  mit  à  trembler  et  fut 
prise  d'un  grand  trouble. 

—  Je  vois  que  vous  me  comprenez,  continua  madame 
Dixonn,  tant  mieux!  Gela  m'évitera  d'en  dire  plus  long. 
Vous  allez  préparer  vos  affaires,  et  sans  rien  dire  à 
personne,  même  à  Antoine,  vous  partirez  demain  à  la 
pointe  du  jour,  par  le  premier  train;  c'est  moi  qui 
vous  ouvrirai  la  grille  et  m'assurerai  que  vous  ne 
-regardez  pas  en  arrière. 

—  Mais,  madame,  où  voulez-vous  que  j'aille?  s'écria 
Diane  éperdue. 

—  Dans  votre  famille,  chez  les  Myckes. 

La  pauvre  petite  respira,  madame  Dixonn  ne  savait 
rien  puisqu'elle  la  croyait  toujours  la  nièce  d'Antoine. 
Mais  alors,  elle  ne  comprenait  plus  pourquoi  on  la 
renvoyait.  Elle  joignit  ses  mains,  et,  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Madame,  si  j'ai  été  assez  malheureuse  pour 
vous  déplaire,  c'est  à  mon  insu;  pardonnez-moi,  et 
au  lieu  de  me  renvoyer,  dites-moi  en  quoi  j'ai  mal  fait 
pour  que  je  me  corrige. 

—  Si  vous   étiez  une    servante   ordinaire,   depuis 
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longtemps  vous  auriez  passé  le  pas  de  ma  porte,  et 
sans  explication,  je  vous  prie  de  le  croire!  Mais  vous 
appartenez  aux  Myckes,  d'honnêtes  gens,  qui  nous 
servent  depuis  de  longues  années.  Je  fais  donc  taire 
le  juste  ressentiment  que  j'éprouve,  et  pousse  la  man- 
suétude jusqu'à  m'adresser  à  votre  raison,  à  votre 
cœur,  à  votre  honneur!... 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  dire,  madame? 

—  Que  si  vous  n'êtes  pas  une  rusée  qui  espérez  de- 
venir la  maîtresse  de  mon  fils!... 

—  Madame!  s'écria  Diane,  en  portant  la  main  à 
son  cœur,  car  elle  y  éprouva  une  douleur  si  vive, 
qu'elle  crut  que  madame  Dixonn  venait  d'y  plonger 
un  fer  rouge. 

—  Vous  êtes  du  moins  une  malheureuse  fille,  qui 
vous  êtes  laissée  aller  à  un  sentiment,  sans  en  prévoir 
les  conséquences  qui  ne  peuvent  être  que  fatales,  et 
qui  l'ont  déjà  été. 

—  Madame  !  madame  !  ayez  pitié  de  moi  !  Je  ne 
suis  pas  assez  forte  pour  supporter  tout  ce  que  vous 
me  faites  souffrir! 

Et  la  pauvre  enfant  éclata  en  sanglots. 

— ■  J'en  suis  fâchée  ;  mais  vous  avez  voulu  une  ex- 
plication, vous  m'entendrez  jusqu'au  bout  !  Vous  vous 
êtes  placée  dans  une  situation  qui  n'a  pas  d'autre  is- 
sue pour  vous,  que  la  honte!  et  vous  entravez  l'ave- 
nir de  mon  fils!  qui  un  jour  vous  maudira!...  Eh  bien, 
moi  sa  mère,  je  veux  le  sauver!  et  vous  sauver 
aussi  !  Allons  !  allons!  au  lieu  de  pleurer  comme  un 
enfant,  dont  on  vient  de  briser  le  jouet,  relevez  la 
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tête,  regardez-moi  en  face,  comme  une  brave  créa- 
ture qui  veut  remplir  son  devoir,  qui  saura  faire 
de  nécessité  vertu  .  Dites -vous  que  le  véritable 
amour  est  généreux,  qu'il  vit  de  sacrifice,  qu'il  s'é- 
pure dans  la  douleur  1  Lisbeth  !  je  vous  demande, 
pour  mon  fils,  le  bonheur,  celui  qui  s'étaie  sur  la 
considération!... 
Diane  releva  la  tête. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  si  ce  que  j'éprouve 
pour  M.  Georges  est  de  l'amour;  mais  ce  que  je  sais 
c'est  que  je  mourrais  avec  joie  pour  lui  I  Vous  me 
demandez  son  bonheur?  Ah!  s'il  dépend  de  moi,  il 
sera  heureux! 

—  Voilà  de  belles  phrases  !  mais  il  me  faut  autre 
chose.  Vous  dites  que  vous  limez  mon  fils  assez  pro- 
fondément pour  donner  votre  vie  pour  lui? 

—  Oh  !  oui,  madame  ! 

—  Prouvez-le  donc  en  élevant  entre  lui  et  vous  une 
barrière  infranchissable  !  Épousez  Sylvain  ! 

—  Jamais,  madame  ! 

—  Mais  qu'espérez-vous  donc,  malheureuse  !  Que 
voulez-vous  que  je  pense  ? 

—  Madame,  ce  que  vous  me  demandez  est  au-des- 
sus de  mes  forces  ;  ayez  pitié  de  moi  !  Je  vous  en 
supplie  à  genoux!  Oh!  croyez-moi,  madame,  je  le  jure 
devant  Dieu  qui  lit  dans  mon  âme,  jamais  une  pen- 
sée dont  je  puisse  rougir  n'a  traversé  mon  cœur;  j'ai- 
mais M.  Georges  sans  le  savoir,  parce  que,  voyez- 
vous,  quoique  je  ne  sois  pas  de  son  rang,  j'ai  quelque 
chose  dans  tout  mon  être  qui  me  pousse  vers  lui, 
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je  n'ai  pas  voulu  l'aimer,  et  cependant  il  m'y  a  con- 
trainte sans  même  faire  attention  à  moi  ! 

—  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  le  sentiment 
dont  vous  êtes  imbue,  émane  du  mauvais  esprit,  c'est 
un  mirage,  une  embûche  du  démon  pour  perdre  votre 
âme  :  vous  êtes  en  grand  péril,  il  vous  faut  partir! 

—  Oui,  madame,  je  partirai! 

—  Il  faut  l'oublier. 

—  Non,  madame,  je  ne  le  pourrai  pas;  c'est  dans 
ma  destinée,  je  dois  l'aimer  tant  que  je  vivrai. 

—  Folie!  je  vous  dis,  moi,  que  vous  l'oublierez  et 
que  vous  épouserez  Sylvain,  c'est  la  seule  planche  de 
salut  qui  vous  reste,  ce  que  je  vous  demande  est  un 
acte  de  raison,  et  vous  l'accomplirez  parce  qu'il  le 
faut,  parce  que  vous  le  devez,  vous  l'accepterez 
comme  expiation,  à  cette  condition  seule  je  croirai  à 
la  pureté  de  vos  sentiments  et  vous  rendrai  mon 
estime  !  Autrement,  vous  n'êtes  pour  moi  qu'une 
ambitieuse  qui  voulez  faire  descendre  mon  fils  jusqu'à 
vous,  dans  l'espoir  de  vous  élever  jusqu'à  lui!... 

Et  madame  Dixonn  parlait  avec  tant  de  véhémence, 
et  Diane  à  genoux' était  tellement  écrasée  de  douleur 
et  dehontC;,  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'entendirent  qu'on 
ouvrait  la  porte;  leur  saisissement  fut  grand,  lorsque 
Georges  s' élançant  vers  Diane,  lui  dit  : 

—  Relevez-vous,  ma  pauvre  enfant!  jamais  ma 
bouche  n'a  osé  vous  dire  un  mot  d'amour!  C'est  ma 
mère  qui  vous  a  appris  ce  qui  se  passait  en  moi;  mais 
ce  qu'elle  ne  vous  a  pas  dit,  c'est  que  je  vous  estime 
autant  que  je  vous  aime! 
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—  Monsieur  Georges!  s'écria  Diane  éperdue,  vous 
ne  savez  pas... 

—  Je  sais  tout,  je  vous  aime  ;  vous  serez  ma  femme  ! 

—  Sa  femme  !   répéta  madame  Dixonn,  sa  femme  ! 
Et  courant  à  son  mari  qui  arrivait  avec  Ruttvenn 

et  Antoine,  tous  trois  attirés  par  l'altercation. 

—  Entendez-vous,  monsieur?  votre  fils  veut  épouser 
ma  servante  ! 

Mais,  M.  Dixonn  prenant  Diane  dans  ses  bras,  dit 
d'une  voix  grave  et  douce  : 

—  Vous  vous  trompez,  Germaine  !  Celle  que  mon 
fils  veut  épouser,  c'est  ma  Diane  chérie!  l'enfant 
d'adoption  de  mon  cœur!  Ne  tremble  pas,  ma  fille! 
mets  ta  main  dans  la  main  loyale  de  mon  fils. 

Madame  Dixonn,  blême  de  saisissement,  regarda 
son  mari  dont  le  visage  rayonnait,  son  frère  qui  se 
frottait  les  mains,  et  Antoine  qui  riait  et  pleurait  tout 
à  la  fois.  Elle  se  laissa  tofhber  comme  foudroyée  dans 
un  fauteuil,  en  s'écriant  : 

—  La  fille  du  dompteur  !...  C'était  un  complot  ourdi 
à  F avance! 

Diane  s'élança  près  d'elle  : 

—  Non!  non,  madame!  ne  le  croyez  pas!  C'est  le 
hasard  qui  a  tout  fait,  c'est  la  Providence  qui  a  tout 
conduit;  c'est  elle  qui  m'a  mis  au  cœur  le  désir  de 
vous  approcher,  de  vous  servir;  j'espérais,  par  mon 
zèle,  gagner  un  peu  de  votre  confiance,  et  lorsque 
j'aurais  eu  la  certitude  de  cette  conquête  à  laquelle 
j'aspirais  de  tous  mes  vœux,  je  vous  aurais  tout  avoué, 
je  vous  le  jure  ! 

18 
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Madame  Dixonn  se  releva,  et  dardant  son  regard 
sur  le  visage  pâle  de  la  jeune  fille  : 

—  Vous,  la  femme  de  mon  fils  ?  vous  !  la  fille  des 
bohémiens  !  Jamais,  entendez-vous?  jamais! 

—  Germaine,  reprit  sévèrement  le  pasteur,  je  veux 
le  bonheur  de  mon  enfant  ! 

—  Eh  bien,  dit  froidement  madame  Dixonn,  si  cette 
créature  reste  dans  ma  maison,  j'en  sortirai,  moi, 
choisissez  ! 

—  Ma  mère  !  fit  Georges  en  la  regardant  avec  dou- 
leur; puis  il  alla  résolument  prendre  la  main  de  Diane. 

—  Madame,  retirez  cette  parole,  s'écria  la  pauvre 
enfant  avec  une  grande  exaltation.  Oh  !  mon  bienfai- 
teur !  Oh  !  monsieur  Georges  !  je  puis  mourir  pour 
vous  avec  joie,  mais  je  ne  peux  pas  être  un  sujet  de 
rupture  entre  une  mère  et  son  fils  !  c'est  horrible  !... 
Je  ne  veux  pas  !...  je  ne  veux  pas  !...  Ah!  Seigneur! 
vous  qui  m'éprouvez,  donnez-moi  la  force  de  remplir 
mon  devoir  !...  et  venant  tomber  aux  pieds  de  madame 
Dixonn  :  Vous  m'avez  dit  que  M.  Sylvain  me  recher- 
chait en  mariage,  j'accepte  son  offre;  dites-lui,  dites... 

Elle  ne  put  achever,  car  elle  perdit  connaissance. 

Pendant  que  Georges,  M.  Dixonn  et  Antoine  s'em- 
pressaient de  la  secourir,  le  commandant  Ruttvenn 
emmena  sa  sœur  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  et  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Si  ce  que  cette  jeune  fille  vient  de  faire  ne  vous 
a  pas  touché  le  cœur,  c'est  que  vous  n'en  avez  pas!... 

—  Ah  î  vous  êtes  aussi  du  complot?  fit  Germaine, 
elle  vous  a  donc  tous  rendus  fous?... 
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—  C'est  possible,  ma  sœur!  mais  raison  de  plus 
pour  ne  pas  nous  défier  !  Vous  connaissez  le  proverbe? 

'Moi,  d'abord,  je  me  sens  capable  de  tout  !  Vous  êtes 
bien  décidée  à  repousser  cette  adorable  enfant? 

—  Oui! 

—  Vous  ne  voulez  pas  consentir  à  son  mariage  avec 
Georges  ? 

—  Non  ! 

—  Écoutez  bien  ceci,  ma  sœur  !  Je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  !  et  vous  savez  que  je  n'emploie  pas 
cette  formule  légèrement,  que  j'adopte  cette  jeune 
fille,  et  que  je  la  dore  si  bien  avec  les  millions  que  m'a 
laissés  la  tante  Lina,  que  je  la  marie  avant  peu  à  un 
duc  et  pair  ;  à  moins  que  je  ne  l'amène  à  m'épouser 
moi-même  par  reconnaissance. 

Et  la  figure  de  Jack  était  si  sérieuse  en  disant  cela, 
que  madame  Dixonn  en  fut  secouée  de  la  tête  aux 
pieds;  elle  ne  voulut  pas  avoir  l'air  de  céder  devant 
cette  menace,  mais  dès  ce  moment,  ses  préventions, 
■ses  rancunes  et  les  millions  de  la  tante  Lina^  se  li- 
-vrèrent  un  rude  combat  dans  son  esprit.  Après  bien 
des  supplications  qui  ne  l'émurent  pas  un  instant,  elle 
se  laissa  conduire  près  de  la  jeune  fille  toujours  éva- 
nouie; Georges  prit  la  main  de  Diane  et  la  mit  dans  la 
main  de  sa  mère,  juste  au  moment  où  la  pauvre  petite 
rouvrait  les  yeux  elle  regarda  autour  d'elle  avec  stu- 
peur en  murmurant  : 

—  Je  rêve,  mon  Dieu  !  je  rêve. 

—  Non,  non,  ma  bicn-aimée,  lui  dit  Georges,  ma 
mère  consent. 
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Les  yeux  de  la  jeune  fille  s'ouvrirent  démesuré- 
ment, et  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Madame,. madame  !  ne  laissez  pas  entrer  cette 
espérance  dans  mon  cœur...  je  suis  sans  force..',  je 
vais  mourir. 

—  Non,  vous  vivrez...  puisque  mon  fils  ne  peut  être 
heureux  sans  vous  ! 

Venant  de  tout  autre  cette  phrase  eût  été  bien  ba- 
nale ;  mais  sortant  de  la  bouche  de  madame  Dixonn, 
elle  produisait  l'effet  du  ne c  plus  ultra  de  Féloquence. 

—  Ah  !  je  suis  content  !  s'écria  le  commandant  en 
secouant  fortement  la  main  de  sa  sœur,  et  il  ne  sera 
pas  dit  que,  moi  aussi,  je  n'apporterai  pas  ma  pierre 
à  r édifice  de  leur  bonheur  I  Savcz-vous  d'où  j'arrive? 
de  Rome  !  Savez-vous  ce  que  j'apporte  à  ce  jeune 
couple?  l'acte  de  mariage  parfaitement  en  règle  et  va- 
lable de  Juan  Scarlos,  avec  très  noble  demoiselle  Julia 
Pia  Maria  Arano,  comtesse  d^\piani  ;  et  l'acte  de  nais- 
sance de  Diane  Scarlos,  née  du  légitime  mariage  de 
Juan  Scarlos  et  de  Julia  Pia  Maria  Arano,  comtesse 
d' Aplani. 

—  Mon  frère,  mes  enfants,  j'ai  plus  de  joie  que 
mon  cœur  n'en  peut  contenir,  fit  le  pasteur  dont  fémo- 
tion  était  arrivée  à  son  comble.  Quant  à  madame 
Dixonn,  une  nature  comme  la  sienne  ne  se  déjuge  pas  : 
elle  subit  les  événements  sans  les  accepter.  Aussi 
après  avoir  donné  son  consentement  du  bout  des  lè- 
vres, elle  s'enveloppa  dans  une  dignité  glacée,  sans 
récrimination,  mais  sans  détente  possible. 
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Le  mariage  fut  célébré  en  grande  pompe  dans  le 
domaine  de  l'oncle  Ruttvcnn  où  de  bien  douces  sur- 
prises attendaient  la  jeune  fiancée. 

La  première  personne  qui  frappa  sa  vue  fut  sa  chère 
maîtresse,  mademoiselle  Matthieu.  M.  Bood  était  mort 
des  mauvaises  fièvres  de  la  Sauvagère  après  cinq 
mois  d'horribles  souffrances;  juste  châtiment  de  son 
égoïsme.  Il  avait  eu  beau  être  loué,  honoré  par  les 
hommes,  qui  l'avaient  couvert  de  décorations,  il  n'en 
avait  pas  moins  été  puni  par  oii  il  avait  péché.  La  Sau- 
vagère en  changeant  de  maître  changea  aussi  de  des- 
tination, le  gouvernement  ne  permit  plus  que  des  tra- 
vaux  si  rudes  fussent  exécutés  par  des  jeunes  filles;  il 
décida  que  la  Sauvagère  abriterait  désormais  des 
garçons.  En  apprenant  cela,  le  commandant  Ruttvenn 
courut  chercher  mademoiselle  Matthieu,  et  la  supplia 
de  vouloir  bien  prendre  la  direction  de  son  domaine 
du  Yorksirc,  lequel  appartiendrait  un  jour  à  son  neveu 
et  à  sa  chère  Diane  !  —  Il  faut  donc  qu'il  prospère  au 


318  LA  SERVANTE 

lieu  de  péricliter,  et  pour  cela  je  ne  puis  mieux  faire 

que  de  le  mettre  entre  vos  mains. 

Mademoiselle  Matthieu  s'était  donc  installée  dans  le 
domaine,  où  elle  s'attira  bientôt  l'estime  et  l'affection 
de  tous,  par  son  grand  savoir,  sa  justice  et  son  ado- 
rable bonté  1 

La  maman  Myckes  et  sa  fille  Méry  ne  furent  point 
oubliées. 

Aussitôt  après  le  mariage,  fidèle  à  son  programme 
madame  Dixonn  voulut  retourner  à  Kill-Houss  où  elle 
s'enferma,  se  faisant  volontairement  une  vie  solitaire 
et  vide  d'affection;  prise  par  la  suite  d'une  maladie 
noire,  madame  Dixonn  succomba  malgré  tous  les 
soins,  tous  les  dévouements  dont  elle  fut  entourée. 
Elle  mourut  comme  elle  avait  vécu,  sans  avoir  voulu 
connaître  ni  donner  le  bonheur  ! 

M.  Dixonn  la  pleura  et  la  plaignit  de  n'avoir  pas  su 
ouvrir  son  âme  aux  douces  joies  de  la  famille,  dans 
lesquelles  il  se  retrempe  et  se  vivifie  ;  adoré  de  sa  chère 
Diane,  il  vit  heureux  et  fier  des  succès  de  son  Georges, 
qui  vont  grandissant. 

Quant  à  Antoine,  il  rayonne,  le  brave  cœur!  Sa  large 
face  est  tout  épanouie  à  la  pensée  que  son  maître  va 
bientôt  être  grand-père  I...  Il  ne  doute  pas  un  instant 
que  cet  enfant  ne  soit  un  garçon  !... 

—  Et  si  ça  allait  être  une  fille?  dit  en  souriant  ma- 
demoiselle Matthieu . 

—  Que  nous  importe,  pourvu  que  j^en  sois  le  par- 
rain, ajoute  l'oncle  Ruttvenn. 

—  Fille  ou  garçon,  cet  enfant  sera  le  bienvenu,  s'écrie 
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le  révérend,  en  levant  ses  yeux  pleins  de  joie  vers  le 
ciel.  Hélas  !  que  n'est-il  arrivé  du  vivant  de  ma  pauvre 
Germaine  ;  qui  sait  s'il  n'aurait  pas  trouvé  le  chemin 
de  son  cœur? 

—  Quel  homme  î  quel  homme  !  murmure  Antoine, 
il  n'y  a  que  lui  pour  regretter  une  femme  qui  avait 
les  étés  si  difficiles  et  les  hivers  si  peu  commodes  !... 


FIN 
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